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			A mi yo del pasado. Porque, aunque te vas a encontrar con muchas personas tóxicas, de las que te destrozarán en pedazos, también tendrás la suerte de conocer a amigas maravillosas.

			Y a mis amigas maravillosas. Por estar aquí.

		

	
		
				 

				 

				 

			TIC

			Esa mañana no amaneció.

			Solo hubo un indeciso atardecer que se retrasó lo indecible. Aunque el tiempo avanzaba en el reloj de madera de su mesilla de noche, el cielo seguía congelado en un azul negro como la tinta. Abel parpadeó, confuso, sin llegar a acostumbrarse a aquellas contradicciones, sin recordar cuántos días llevaban así. Si los conceptos de día y noche todavía tenían sentido. «Qué fastidio», pensó.

			Se escondió bajo una manta de retales e intentó cerrar los ojos y convencerse de que todavía podía dormir un poco más. Pero empezaba a despejarse y un pensamiento se abrió paso entre retazos de sueño.

			Abel no usaba despertador. Ni siquiera cuando el tiempo había empezado a fallar lo necesitaba. El segundero de su reloj se deslizaba perezosamente hacia las ocho cuando él saltó de la cama y buscó las zapatillas.

			Antes los días eran iguales, ahora un caos de contradicciones, pero aquel iba a ser demasiado especial para olvidarlo. Y él nunca llegaba tarde.

			TIC

			Llegó a la hora acordada, ni siquiera había permitido que la impaciencia controlase la velocidad de sus pasos. Abel escondió todas sus emociones (desde la impaciencia hasta el aguijón del miedo), se vistió con el uniforme blanco de los relojeros de la Academia y volvió a revisar su cinturón de herramientas. Y aunque sabía que no faltaba ninguna, solo se tranquilizó tras repasarlo veintiocho veces. Su peso en la cadera, ligeramente ceñido, lo reconfortaba. Si no fuera porque se dirigía a la Torre del Reloj, podría haber sido otra mañana cualquiera. El camino era casi el mismo: para ir a la Academia había que tomar el tranvía; para la torre, seguir unos raíles abandonados, que cruzaban estaciones abandonadas y se perdían en direcciones prohibidas.

			Aunque no había nadie más, la gigantesca Torre del Reloj, ligeramente inclinada a la izquierda, con muros cubiertos por hiedra y amapolas, le indicaron que no se había equivocado. Recordaba a una aguja torcida y rojiza; sus paredes eran de piedra que se deshacía, levantando un polvillo neblinoso que la envolvía igual que una aureola. A su sombra, diminuta en comparación, hacía frío, a su derecha, una humedad pegajosa, a su izquierda un calor seco y, entre medias, viento. Aunque la torre se mantuviera fija, daba la impresión de balancearse, igual que un péndulo, pero sin armonía.

			Y como buen aprendiz de relojero, Abel supo reconocer el error.

			Pudo contar siete averías, aunque de tres no estaba tan seguro y una quizás fuera inherente a la propia naturaleza de la torre. Incómodo por esas dudas, que se le atascaban en la cabeza igual que una máquina averiada, probó a distraerse. Buscó la puerta sin acercarse ni decidirse entre el frío o el calor. Desde aquella distancia apenas se distinguía el relieve de las paredes y mucho menos si había una puerta grabada en ellas. Pero tenía que haberla. La torre era muy fina, casi como un hueso, y gracias a su movimiento pudo rodearla con la mirada sin necesidad de moverse. «Pero hay una puerta», repitió. Lo habían dado en clase y hasta se decía en una canción popular. Había una puerta que se abría solo entre el paso de horas, en el espacio que dejaban dos minutos y en ese intervalo en el que un día se convertía en otro. El joven se mordió el labio y se contuvo para no consultar su cuaderno de notas. Estaba enrollado entre destornilladores, casi oculto, pues le avergonzaba llevarlo encima. Pero había sido incapaz de dejarlo en la mesa y no se imaginaba adentrándose en la Torre del Reloj sin su apoyo silencioso.

			Nervioso, cambió el peso de un pie a otro. «¿Dónde está Jinx?», pensó. Durante un instante fantaseó con que el otro joven hubiera cambiado de opinión y no apareciese. Pero le conocía, no mucho ni bien, solo lo suficiente para saber con absoluta certeza que llegaría tarde y sin dejar de sonreír, aunque su alrededor estuviera tan cargado como una tormenta eléctrica. Abel suspiró y siguió buscando la puerta. Aquellos minutos de ventaja que había ganado se evaporarían si no lograba organizar sus próximos movimientos. Sería como una función de teatro, solo que esta vez el guion estaba sin escribir y a él le tocaría improvisar.

			Se le empezaban a dormir las piernas cuando escuchó un silbido. Y lo reconoció sin necesidad de girarse. Tomó aire hasta que le dolieron los pulmones y dio media vuelta.

			Jinx caminaba por los raíles oxidados con las manos en los bolsillos y solo una riñonera pequeña en vez del cinturón de herramientas. Vestía con un mono negro de tirantes con las rodillas remendadas y había vuelto a recogerse el cabello rubio en una coleta que se deshacía y de la que asomaban un lápiz y un destornillador tan fino como una horquilla y que aparentaba hacer esa misma función. A diferencia de su piel, pálida como las páginas de los libros y poco acostumbrada a estar bajo el sol, la de Jinx era tostada y destacaban rastros de cicatrices pálidas.

			Sonreía, por supuesto.

			Abel bufó, pero intentó controlarse para no perder los papeles.

			—Llegas tarde —le increpó.

			A Abel le hubiera gustado soltarle un «¡Llevo esperándote horas!», pero no acostumbraba a exagerar, así que se mordió la lengua y en su lugar le dedicó una mirada incendiara. El otro joven se llevó una mano a la nuca en un gesto despreocupado.

			—Por un minuto.

			Quizás era cierto, estuvo tentado a sacar un reloj y comprobarlo, pero daba lo mismo: alrededor de aquella torre las averías eran aún peores y más auspiciantes. Los dos tenían razón al mismo tiempo, en una molesta contradicción en la que Abel prefería no pensar.

			—Vamos.

			Le dio la espalda y se acercó a la torre como si esa no fuera su primera vez y supiera dónde se escondía aquella puerta caprichosa. El otro chico rio entre dientes y le siguió sin rechistar. «Parece que por fin se ha puesto serio», observó. Jinx era de un irritante despreocupado, que no respetaba ni reglas, ni horarios, ni protocolos. Había sufrido muchísimas pesadillas desde que anunciaron que sería su compañero. Pero parecía que, ante una avería capaz de desbarajustar el tiempo de Íleon, el alumno más problemático de la Academia también sabía comportarse tal y como exigía la situación.

			Aunque los envolvía un silencio extraño e inesperado, molesto como una araña en la punta de la lengua, sospechoso como una sombra en un pasadizo vacío. Abel tuvo la impresión de andar acompañado por un maniquí o uno de esos autómatas vestidos con piel humana. Se le escapó una mirada de reojo solo para asegurarse de que no estaba solo. Jinx no parecía el de siempre, pero era indudablemente una persona de verdad, con las mejillas coloreadas por los cambios de temperaturas y ese brillo inconfundible en los ojos verdes.

			Se decía mucho sobre lo que se escondía dentro de la Torre del Reloj. Sus vástagos de acero, manecillas y engranajes correteaban por Íleon igual que vientos traviesos, pero muy pocas personas entraban en la torre. Era peligroso, pues encerraba un equilibrio tan delicado que cualquier desliz repercutiría en la tierra y en el cielo, en los ríos y hasta en los árboles. El joven volvió a preguntarse en qué pensaba Amatista cuando le encargó aquella misión.

			Tardaron varios minutos en recorrer un par de pasos y en unos segundos alcanzaron el resto. El chico entrelazó los dedos, enfundados en guantes negros, para esconder su nerviosismo. La torre estaba tan cerca que pudieron apreciar lo delgada que era: casi el doble de un árbol hueco. Abel siguió adelante sin importarle que aquello pareciera más un espejismo que un lugar real, sin siquiera fijarse en el polvo rojizo que levantaba con cada zancada. Jinx tampoco dijo nada. Y ese silencio era cada vez más impropio de él. Las pocas veces que habían coincidido en la Academia el joven se había caracterizado por crear caos y no parar nunca de reír, hablar o gritar, a veces al mismo tiempo. Le sorprendía que no hiciera ningún comentario mordaz, ni siquiera que no hubiera preguntado nada. Recordaba más a un desconocido con el que compartía camino.

			Empezó a inquietarse cuando apenas quedaban centímetros y la torre se mantenía hermética, aunque temblorosa, igual que una imagen a punto de desvanecerse. Le escocían los ojos, pues tenía miedo de que si los cerraba desapareciera. Abel se mordió el labio y dio otro paso adelante, consciente de que ya no le quedaban muchos, sin dudar ni probar a rodear la torre. Iba tan recto como su cabezonería se lo permitía y sin permitirse reflejar ninguna de sus dudas y que Jinx las descubriera.

			Y entonces, lo vio: un picaporte con forma de arandela, pequeño como una uva. Extendió el brazo sin pensarlo, casi sin respirar, y lo giró en menos de un parpadeo. Una puerta rectangular se abrió sobre la pared igual que una boca en un bostezo solemne.

			Sin compartir ni una mirada, los dos jóvenes entraron casi a la vez. Se rozaron con los hombros durante un instante, pero ninguno dijo nada.

			Solo se escuchó el tañido lejano de un tic tic tic tac tic tac tac…

			TIC

			El interior era inmenso, tan amplio que no se distinguían paredes. Recordaba a un mar de acero y engranajes gigantes, poleas que caían como lianas de un techo a oscuras, cadenas enredadas, solitarias o enmarañadas como telarañas. No había suelo, sino manecillas gigantescas que avanzaban en direcciones aleatorias, cada una con su propio compás. Era una dimensión imposible que no casaba con la torre lánguida y fina que habían visto afuera.

			Abel abrió la boca al darse cuenta de que estaba conteniendo el aliento. A su lado, Jinx silbó y le brillaron los ojos. Volvió a convertirse en el mismo charlatán de siempre, adelantándose con pasos despreocupados sobre superficies móviles.

			—¡Es alucinante! Le debo una buena cena a Salina, es tal y como ella había dicho.

			—¿Q-Qué dijo? —se le escapó sin darse cuenta, y nada más decirlo se arrepintió.

			Jinx se giró hacia él, con una sonrisa deslumbrante pese a haber perdido una apuesta.

			—Una aburrida maquinaria. Esperaba algo más… diferente.

			Él también, aunque intuía que ambos no pensaban en el mismo «diferente». Mientras su compañero avanzaba con saltos danzarines, Abel tuvo que armarse con todo su valor para moverse. La superficie de las manecillas era lo suficientemente ancha para no perder el equilibrio y lo suficientemente estrecha para que el corazón se le encogiera de pánico con cada paso. Abajo se intuían más discos y engranajes, también cadenas que giraban a tanta velocidad que serían capaces de cercenar carne y hueso. Se obligó a levantar la cabeza y mirar al frente, pero solo pensaba en lo que sucedería si se cayera. Y aunque su equilibrio era precario, no levantó los brazos como Jinx ni se atrevió a ir tan rápido.

			A destiempo, los dos se reunieron en una tuerca ancha como una habitación, que giraba sobre sí misma con la calma de un riachuelo. Cada uno miró en una dirección, pues aquel mar de engranajes era tan confuso que ya ni se distinguía la puerta por la que habían entrado. Al unísono, uno silbó y el otro chasqueó la lengua al distinguir una escalera negra y blanca, de hierro retorcido, a más de mil metros por delante.

			—Debe llevar al primer piso —comentó Jinx—. Bueno… ya nos veremos.

			Y le dio un empujón antes de saltar a la siguiente manecilla.

			Abel se quedó muy rígido, sin entender qué había pasado ni por qué perdía el equilibrio. Intentó extender un brazo, pero fue demasiado tarde. Cayó a ese hueco entre metales, directo a ese vacío chirriante de dientecillos afilados y chispas.

			TAC

			Le pareció escuchar un chillido cuando por fin alcanzó la escalera. Jinx se detuvo, más preocupado de lo que nunca reconocería, pero sacudió la cabeza al reconocer una retahíla de insultos. «Si puede gritar de esa manera, es que estará bien». Saltó al primer escalón y los subió de dos en dos, luego de tres en tres. La escalera estaba torcida y con tendencias casi zigzagueantes. Tardó varios minutos en abandonar el sonido de las manecillas y alcanzar el primer piso de la torre.

			—Vaya —sonrió para sí mismo—, parece que al final Salina sí me debe una cena.

			Había llegado a un pasillo largo y estrecho, con el suelo recubierto por baldosas blancas y negras, igual que un tablero de ajedrez. Las paredes eran de mármol agrietado y algunas estaban cubiertas por pesados cortinajes de un rojo sanguinolento. El joven sacó de la riñonera un destornillador plateado y se lo pasó de una mano a otra mientras buscaba las averías. «Estarán escondidas», valoró en silencio. «Seguramente el camino al siguiente piso no se abrirá hasta que arregle este».

			Se internó por el pasillo mientras vigilaba cada mancha, cada patrón, el pliegue de las cortinas y esas grietas que recordaban a telarañas. Había algo extraño, flotaba en el aire como polvo viejo y cerámica. Jinx odiaba esa parte: él prefería enfrentarse al problema y buscar una de sus posibles soluciones, no examinar sin apenas parpadear y con el mismo ritmo que una tortuga con artrosis.

			Una cortina se apartó de golpe, tan brusca que el joven retrocedió de un salto mientras mascullaba una maldición del susto. Y se le escapó una exclamación ahogada al descubrir a Abel apoyado casi con desgana contra una pared mientras con un brazo sujetaba el borde del visillo. Ya no llevaba ese aparatoso cinturón de herramientas ni la chaqueta del uniforme, lo que dejaba entrever una camisa blanca arremangada y más abierta de lo que nunca se habría imaginado en él. El irritante estudiante impoluto se habría perdido entre engranajes, reemplazado por una versión con el pelo negro despeinado y una inesperada sonrisa burlona.

			—Eres un tramposo —le reprochó.

			—¡¿Cómo has llegado tan rápido?!

			La sonrisa del joven se hizo más amplia, casi parecía a punto de reír. Aprovechando su sorpresa, se aproximó y le arrebató el destornillador. Desapareció tras la cortina mientras Jinx todavía asimilaba si era real o una ilusión huida de una fantasía.

			—¡Espera! ¡Vuelve aquí!

			Apartó la cortina de un zarpazo, pero al otro lado había un callejón sin salida. Abel había desaparecido, robándole el destornillador y dejándole por primera vez con la palabra en la boca y una extraña confusión en el pecho.

			TIC

			Abel se olvidó por primera vez de las apariencias y se abrazó a una manecilla sin importarle la imagen que estaba dando. Por suerte, nadie le vería: su mundo quedaba muy lejos, afuera de aquella torre, y podía escuchar cómo Jinx se alejaba cada vez más. Se mordió los labios de pura frustración. Ya entendía su extraña calma, ese silencio tras el que se había escondido. Las palabras de Amatista en su última reunión dos noches antes, regresaron con fuerza a su cabeza: «No te fíes de él. No es tu compañero, sino tu rival. Querrá quedarse todo el mérito». Aunque se había imaginado una traición diferente, menos directa y más aprovechada.

			—Eres un gusano… —murmuró. Y aunque le temblaba la voz, estaba demasiado cabreado como para contenerse—. ¡Eres un gusano estúpido!

			No gritó mucho. Solo sirvió para que le doliera la garganta, no para sentirse mejor. Frustrado y con las articulaciones doloridas, Abel intentó arrastrarse hasta el final de la manecilla. Era muy fina y estaba por debajo del nivel en el que había empezado, necesitaba buscar un asidero al que aferrarse y trepar. En su mente la idea era sencilla y factible, pero le pesaban los brazos y tenía el cuerpo rígido por el miedo a caer. Intentó moverse, pero cada vez le costaba más mantenerse sujeto por mucho que arañaba centímetros para avanzar. En un momento dado, sus pies perdieron el equilibrio y acabó colgando. Abel contuvo un chillido. Algo tiraba con fuerza de él. Pese a esa vocecilla interior que le pedía que no lo hiciera, miró abajo. Solo se distinguían sombras confusas y mezcladas entre ellas, sobresalía un pilar envuelto por cadenas. «¡Está haciendo de imán!», comprendió con un escalofrío. Y su bolsa de herramientas le empujaba en esa dirección. «Mierda, mierda, mierda, mierda…».

			—¡Ey! ¡Te encontré! —exclamó una voz molesta y jovial, que no esperaba escuchar en ese momento.

			Tampoco necesitaba levantar la cabeza para saber que era Jinx, aun así, lo hizo.

			Su rival se encontraba justo encima de él, acuclillado en una plataforma estrecha pero fija. Llevaba el pelo suelto, un arañazo brillaba en su mejilla izquierda y sonreía como si nada de aquello fuera culpa suya.

			—¿Ahora qué quieres? —gruñó Abel.

			El joven tuvo el descaro de pasarse una mano por la nuca, como meditando la respuesta, mientras él seguía balanceándose y los dedos le escocían cada vez más.

			—Creo que pedirte perdón.

			—¿¡Crees!?

			—¡Era una broma! No pensaba que acabaría… así. —Le miró en silencio un buen rato—. ¿Quieres ayuda?

			«Quiero desterrarte de la vida y borrar tu nombre de todos mis recuerdos».

			Pero le escocía la garganta, las manos y los brazos. Abel apartó la mirada, incapaz de reconocer que necesitaba ayuda, tampoco de rechazarla. Escuchó un bufido que recordaba a un gato y una mano se extendió delante de sus narices. La estudió con recelo. Todo aquello era extraño, pero notaba punzadas en la cabeza, de vértigo y cansancio, como para replanteárselo. «Si me vuelves a tirar, esta vez caerás conmigo», se dijo antes de soltarse y aceptar su ayuda.

			Jinx masculló una maldición ininteligible al sujetarle con ambas manos. Intentó tirar de él, pero se resbaló hacia delante y los dos gritaron al sentir que caían. Abel cerró los ojos con fuerza, pero su rival logró mantener el equilibrio.

			—Ese maldito cinturón… —masculló—. ¡Quítatelo! ¡Luego no lo necesitarás!

			—¿De qué me hablas? —balbuceó.

			—¿Y tú eres el listo? ¡Pensaba que sería evidente!

			—¿El qué? ¿Qué estamos en esta situación por tu culpa?

			Perdió voz al notar que sus dedos se escurrían entre los del joven. Presa del pánico, empezó a patalear mientras intentaba sujetarse con más fuerza, pero sus guantes se deslizaban y él magnetismo tiraba de él con un ansia casi voraz.

			—¿No lo ves? —gruñó su compañero con los dientes muy apretados y la voz rasposa—. Soy la versión futura de Jinx.

			—Deja de bromear —le pidió.

			—¡No es ninguna broma! Sabíamos que nos encontraríamos con paradojas dentro del reloj roto. Escúchame bien —le pidió, inusitadamente serio, y Abel se fijó de nuevo en ese arañazo que antes no estaba o en la suciedad de su camisa—. Vas a quitarte ese cinturón y no pasará nada. Luego volverás a encontrarte conmigo y me repetirás mil veces que esto fue una broma sin gracia… ¡Y tendrás toda la razón del mundo! Y yo al principio no me disculparé, aunque sepa que tienes razón, pero eras tan molesto como un abejorro y no pensé en reconocerlo. Y los dos seremos estúpidamente orgullosos y cometeremos muchos errores, las cosas son como son, pero ahora necesitas confiar en mí para cagarla más adelante.

			Sus palabras tenían más sentido del que él estaba dispuesto a darle, pero no bastaron para convencerle.

			—No puedo —reconoció con un murmullo—. Son mis herramientas, sin ellas…

			—¿No me has escuchado? —le interrumpió—. He formado parte de tu futuro. Sé que podrás arreglar los desbarajustes sin herramientas, aunque al principio creerás que no, y también sé cómo recuperarás ese cinturón. ¡Ahora suéltalo o nos vamos a caer los dos!

			Pero no podía. Estaba congelado, atenazado por un pánico diferente, el miedo a perder algo muy valioso para siempre.

			—¡Abel, por los tiempos perdidos! ¡No te hagas de rogar! Sé que llevas una chuleta, ¿necesitas más pruebas?

			—¡No es una chuleta! —logró responder.

			«Lo sabe», pensó. Y los últimos vestigios de recelo se fragmentaron. Con los latidos tan acelerados como las manecillas de aquel lugar, logró soltar un brazo y manipuló la hebilla. Notó los dedos más torpes que de costumbre, demorando ese momento hasta que se escuchó un clic y el cinturón de herramientas fue devorado por ese vacío metálico.

			Estaba todavía asimilándolo cuando Jinx lo subió a la plataforma de un tirón. Fue tan brusco que le hizo daño en el hombro, pero nada más rozar con las rodillas el suelo, lo envolvió en un abrazo que lo dejó sin aliento por la sorpresa. «¿Qué…?». El joven lo sujetaba como si tuviera miedo de que volviera a caerse. Había apoyado la frente en su pecho y pudo notar su respiración acelerada por el esfuerzo.

			—Eres tremendamente idiota… —susurró con cansancio.

			—No haberme tirado —protestó.

			—Sí, sí, ya me lo dijiste. Las quejas a mi yo del pasado, que también es idiota.

			No supo qué responder, tampoco podía moverse. Estaba atrapado en ese inesperado abrazo, que reemplazaba el cansancio por un calor casi agradable.

			Pasaron varios minutos. Y por fin carraspeó.

			—Mi cinturón —dijo cuando Jinx alzó la cabeza. Estaba demasiado próximo y sus ojos centelleaban con el mismo brillo travieso de siempre—. ¿Cómo puedo recuperarlo?

			Su rival se separó con suavidad, casi a regañadientes, y se incorporó tras sacudirse el polvo de la ropa.

			—Era mentira —confesó—. Lo de que lo recuperarías. Al menos hasta donde yo sé. No lo vas a necesitar en ningún momento.

			Estaba tan cansado que cerró los ojos sin llegar a decir nada. «Sabía que no podía fiarme de él», pensó. Rechazó su ayuda para levantarse y le dio la espalda. «Primero me empujas y luego me dejas sin herramientas, muy astuto».

			—Abel…

			—Ya te has disculpado después de ayudarme —empapó la última palabra en ironía, enfadado por aquella encerrona, pero no tan afectado como para demostrar hasta qué punto temblaba por dentro y deseaba llorar de frustración—. Ahora vuelve por tu camino y yo seguiré por el mío. No queremos más paradojas, ¿verdad?

			Dio un paso adelante. Y agradeció que él no insistiera, tampoco que intentara detenerlo. Tras aquel incidente, Abel se llenó de valor para caminar veloz por las agujas y casi correr hacia la escalera. Le costó ubicarla, pero seguía entre tornillos dentados, fija en una invitación al primer piso. Llegó sin aliento, pero no se detuvo y, aferrado a la barandilla, subió los escalones.

			Le temblaban las piernas, casi haciéndole perder el equilibrio, cuando llegó a un larguísimo pasillo de baldosas como un tablero de ajedrez. Y entre ellas, brillante como un obsequio, había un destornillador plateado que parecía esperarlo.

			TAC

			Jinx se tensó al escuchar un repiqueteo desacompasado. La acústica de aquel entramado de pasadizos, callejones obstruidos y paredes cegadas por cortinajes hacía que sonara a ratos distante, a ratos demasiado próximo. El joven se olvidó de buscar averías y aguzó el oído. Eran pisadas, lo supo sin atisbo de duda, y aunque en la torre solo estaban ellos dos, durante un momento se preguntó qué Abel sería. No podía dejar de recordar ese otro que parecía irreal, en esa sonrisa pícara que le había desarmado; en su descaro al robarle y ese toque desenfadado en la postura, la ropa y hasta el pelo revuelto.

			Pero al precipitarse por una esquina, se encontró con el Abel auténtico, el de las ojeras bajo los ojos grises, el pelo negro cortado casi con regla y ese incómodo uniforme abotonado hasta el cuello; el de la piel tan pálida como si llevara días sin ver la luz de sol, el que no decía nada, pero fruncía el ceño, entrecerraba los ojos y torcía los labios al verlo.

			Y ese silencio era casi más estridente y molesto que si le gritase lo que estuviera pensando.

			Los dos se observaron, obstaculizándose el camino y sin intención de apartarse. Jinx todavía pensaba en el ladronzuelo, aunque no entendía de dónde nacía tanto interés. Se contuvo para no estirar el brazo y revolverle el pelo al joven. «Le sentaría mucho mejor», pensó mientras escondía las manos en los bolsillos. Consciente de que estaban atascados en un punto muerto, le dio la espalda y regresó a su búsqueda de averías. No llevaba ni dos pasos cuando escuchó su voz irritada.

			—¿No vas a decirme nada?

			Se giró un poco, lo justo para descubrir que se había cruzado de brazos y le fulminaba con la mirada.

			—¿El qué?

			—¿Quizás una disculpa?

			Jinx abrió la boca sin saber qué responder, hasta que recordó el empujón en el vestíbulo de engranajes. Se encogió de hombros y sacudió la cabeza, restándole importancia.

			—Era solo una broma.

			—¿Solo? —repitió con tono incrédulo—. Me podría haber matado.

			—No seas tan exagerado, estás aquí y perfectamente.

			Abel apretó aún más los labios. Sus ojos parecían decir: «Y no gracias a ti». Pero por algún motivo, no lo exteriorizó en voz alta. Aunque el joven no le gustaba, solía beneficiarse de su exagerado silencio y esa costumbre suya de no decir más de lo necesario y sin gritar casi nunca. Al igual que durante otros tantos encontronazos en la Academia, Abel evitaba el conflicto, aunque eso no implicase que luego lo olvidara.

			Y por eso era tan divertido picarle.

			—Bueno, se acabó la distracción, me voy a seguir trabajando. —Se despidió de él con un brazo—. Chao, no te distraigas mucho.

			—Pero si eres tú el que me distraes —masculló.

			Jinx contuvo una risilla traviesa y se alejó con un par de zancadas. Avanzaba rápido porque quería perderlo de vista, aunque lo hizo con los ojos muy abiertos, pendiente de las paredes, sin dejar de buscar esa diferencia entre blancos y rojos.

			Se detuvo al escuchar un bufido que sonó casi a una carcajada. Al girarse descubrió que Abel se había llevado una mano a la boca y reía en silencio.

			—¿Qué? —le espetó.

			El joven alzó la cabeza y durante una milésima de segundo, un destello burlón en sus ojos le recordó a ese doble suyo más descarado.

			—Menuda manera de trabajar. ¿Sabes que acabas de pisotear la avería?

			Quizás era otra broma para devolverle la suya. Jinx entrecerró los ojos y observó el suelo del pasillo. Era el mismo diseño de cuadrados blancos y negros, que mareaban si se fijaba mucho en ellos. No vio nada extraño y eso hizo que Abel se burlara con otro bufido. El joven notó un escalofrío que le nacía del pecho y se deslizaba por su espalda. Sabía reconocer los insultos escondidos en aquel silencio, porque ya los había escuchado antes, porque todos lo pensaban, aunque luego le sonrieran.

			Abel era un auténtico estudiante de la Academia, él ese discípulo travieso amparado por la profesora Salina Entrerríos.

			Pero estaba acostumbrado, así que se cruzó de brazos y escondió sus inseguridades tras una sonrisa deslumbrante.

			—Muy bien, listillo, ¿dónde está?

			Su rival se adelantó con pasos cautos y la mirada fija en el suelo.

			—El patrón se tuerce en esa esquina. Hay dos cuadrados negros juntos, uno de ellos tendría que ser blanco.

			Al seguir sus indicaciones, Jinx descubrió el cuadrado anómalo. Era tan pequeño que se confundía con el colindante. Se agachó y lo palpó como si hubiera regresado a un taller de cachivaches rotos. Cuando Abel lo alcanzó, ya lo había levantado desvelando unas entrañas metálicas, de cables retorcidos, cadenas anudadas y arandelas sin girar.

			Con un vistazo reconoció los trece errores que se apiñaban en un espacio minúsculo y enseguida supo cómo resolverlos. Se pasó la lengua por los labios mientras abría la riñonera. Había perdido el destornillador plateado, pero no era la única de sus herramientas. Estaba acostumbrado a contar con pocos recursos, así que se las apañaría sin ella.

			—¿Qué haces? —le increpó Abel—. Yo lo he descubierto, yo debería arreglarlo.

			No lo dijo, pero se intuía que desconfiaba de sus habilidades.

			—¿Con qué? —Tras un vistazo corroboró que el joven no tenía herramientas—. ¿Qué ha sido de tu cinturón?

			El chico volvió a apretar los labios y le fulminó con la mirada.

			—Ya lo sabrás —le replicó, con voz seca y más cortante que el acero de los engranajes.

			«¿Pero ahora qué mosca le ha picado?». Jinx sacudió la cabeza.

			—Es igual. Tú lo has encontrado, yo lo arreglo. Es un buen trabajo en equipo.

			—Tú no sabes trabajar en equipo.

			Tuvo que morderse la lengua para no decirle nada. «¿Y tú sí? En la Academia siempre te he visto solo. Se rumorea que eres marimandón, gruñón y desagradable. Odias trabajar con los demás, ya me gustaría a mí tener esa oportunidad».

			—Sin herramientas, pues no sé qué vas a hacer, la verdad —ironizó—. ¿Te lo han explicado en alguna optativa? ¿O es uno de esos trucos secretos que solo compartís entre estudiantes honoríficos? ¿O quizás a base de empollar has desarrollado poderes?

			Abel puso los ojos en blanco.

			—Esperaba que me prestaras las tuyas, ya que las he perdido en primer lugar por tu culpa.

			—Tú das muchas cosas por hecho. —Tomó aire. Trabajar juntos iba a ser más complicado que todo lo que había supuesto y de las advertencias de Salina—. Hagamos un trato: déjame intentarlo. Si fallo, tú lo completas, ¿te parece bien?

			El joven sospesó su propuesta sin decir nada y con una expresión de disgusto tan exagerada que durante unos segundos Jinx sospechó que la rechazaría. Ya estaba valorando un segundo plan, cuando Abel asintió. Se incorporó a regañadientes y apoyó la espalda contra la pared.

			—Muy bien, demuéstrame lo que puedes hacer.

			Y él aceptó el reto con una sonrisa de tiburón. Estaba tan acostumbrado a esa presión que enderezó la espalda y se centró en las averías sin que le temblara el pulso. Si cerraba los ojos, incluso podía imaginar que se encontraba en un taller y era Salina la que le examinaba desde la otra punta de la mesa.

			—Son trece, al menos en principio —dijo con el mismo tono exuberante ante un reto. Cuidó sus palabras, pues quizás había más y no quería equivocarse al clasificarlas.

			Abel se mantuvo callado. Tras un vistazo fugaz comprobó que se escondía tras una expresión hueca, que no celebraría ningún éxito ni se burlaría de él en caso de que fallara. Solo que no iba a fallar. Tras apartarse un par de pelos de la frente, Jinx corrigió los errores más sencillos. Algunos recordaban a ejemplos clásicos de un libro de texto y los eliminó sin siquiera parpadear. Mientras trabajaba, recordó los consejos de Salina: «Te pierden los retos, pero tienes que ser paciente. Debes solucionar primero siempre lo más fácil y dedica el resto de tu tiempo a los problemas más complejos». Ahí era especialmente importante: cualquier error que manipulasen de la torre afectaría al tiempo de Íleon. Toquetear la tuerca equivocada podría congelar una noche, o desactivar un cable quizás desataría una tormenta en bucle. Así que Jinx manipuló lo mínimo posible. Al juntar un sistema que se había separado se hizo un pequeño corte en el dedo. Tras mascullar una queja, siguió trabajando mientras la sangre goteaba sobre la maquinaria.

			—Creo que ya está —dijo al cabo de un rato.

			Habían sido trece errores, ninguno más complicado que un examen promedio de Salina. Se giró hacia Abel. El joven fruncía el ceño mientras examinaba el recuadro minuciosamente, quizás asegurándose de que ninguna avería se escondía entre tornillos o que él no hubiera mezclado las soluciones.

			Y antes de que pudiera responder, se escuchó un ruido similar al de una puerta al abrirse.

			—Diría que ya está —celebró Jinx.

			Se incorporó, olvidándose de lo que había estado haciendo, y corrió hacia el origen del ruido. No tardó en dejar atrás a Abel, que continuaba distraído. Casi rompió a reír. Que rebuscara y repasara cada apaño, sabía que lo había hecho casi perfecto y no encontraría más fallos que la estética. Y mientras se retrasaba por su desconfianza, él ganaba ventaja.

			Al cruzar por una esquina descubrió una puerta hundida en la pared de mármol. Era pequeña y rectangular, y le esperaba como una boca abierta.

			TAC

			Deambuló por un laberinto de pasadizos grisáceos, de cemento, fríos y estrechos, idénticos entre sí. Una luz rojiza cubría las paredes en una pátina sangrienta y en las esquinas se apiñaban flores de colores brillantes. Jinx se agachó y descubrió que todas eran de metal, aunque de lejos parecían reales, con sus imperfecciones, manchas y formas irregulares. Los pasillos se torcían e inclinaban, a ratos tuvo la impresión de que subía y en otros que bajaba. Pese a las diferencias con la otra zona, no le pareció que estuviera en un piso diferente, sino que era una extensión del anterior.

			No le preocupaba haber perdido el camino por el que había entrado. Quizás ni siquiera necesitaba retroceder. Tenía una fe inexplicable y ciega en la maquinaria de la Torre del Reloj y sabía que todos sus pasos acabarían en el sendero correcto, por mucho que este estuviera escondido o no pareciera lógico.

			Al cruzar por una esquina, se encontró consigo mismo.

			El joven se detuvo y contempló esa imagen que podría haber sido un reflejo si no fuera por pequeñas diferencias: un arañazo fino y curado sobre el pómulo izquierdo y el pelo suelto y revuelto, sin los destornilladores con los que solía sujetárselo. Sonreía, inclinado contra la pared en una postura expectante, como si supiera que acabaría llegando a ese lugar.

			—¿Eres otra ilusión de la torre? —le preguntó.

			No esperaba una respuesta clara, pero se fiaba más de sí mismo que del otro Abel.

			Su doble amplió su sonrisa y silbó entre dientes.

			—Suerte que aparecí, porque Abel nunca nos habría dicho nada. —Lo dijo con un tono inesperadamente divertido—. Soy tú. O el tú de dentro de unos días, que dentro de esta torre es difícil valorar el tiempo. Somos la misma persona, con la diferencia de que tú acabas de empezar y yo ya he llegado al final de la torre.

			—¿Cómo es eso…? ¡Ah!

			Lo comprendió como si se le hubiera encendido una bombilla en la cabeza. Las paradojas no eran inusuales cuando trabajaban con relojes, aunque todos los casos que había estudiado eran teóricos y nunca había presenciado uno real. Era uno de los muchos riesgos que había valorado con Salina cuando estudiaron su estrategia en la Torre del Reloj. Aunque nunca habría imaginado una paradoja como aquella. «Qué divertida», pensó mientras se le iluminaban los ojos.

			—Oye, ya que lo has pasado todo… ¿Me puedes dar alguna pista?

			—¿Quién dice que ya haya terminado? —Se burló su yo del futuro—. Y no, nada de pistas. A ninguno de los dos nos gustan los spoilers.

			Le guiñó un ojo antes de darle la espalda y dirigirse a una esquina como las otras, con el mismo número de flores y cubierta por las mismas sombras.

			—Solo te puedo adelantar una cosa —dijo—: existen atajos que conectan los niveles. Es muy importante que no los uses.

			—¿Por qué?

			—Porque yo no los usé.

			—Eso todavía no lo sabemos —refutó—. Tú dices que no, pero puedo hacer cualquier cosa, lo importante es que este encuentro se repita. Y está bastante claro que tú vas a usar uno ahora.

			Los dos se miraron, compartiendo la misma sonrisa.

			—Qué chulas son las paradojas —dijeron a la vez.

			Jinx rio mientras su yo del futuro sacudía la cabeza con nostalgia.

			—Hay otro motivo más importante. No puedes usarlos todavía —matizó la última palabra—. Para arreglar la torre tenemos que seguir el camino lógico. A ninguno de los dos nos hace gracia, pero si te saltas el orden y usas los atajos para ir por sus pisos aleatoriamente crearemos más averías. 

			—Somos unos cotillas de mierda, ¿por qué me cuentas que existen los atajos?

			—Cuando llegues a donde estoy lo entenderás.

			«Menudo ca…», se contuvo antes de insultarse a sí mismo. «Menuda persona tan maravillosa… maravillosamente aburrida». Aunque era un consuelo descubrir que a su futuro solo le esperaba un pequeño arañazo y que las ganas de tocar las narices no desaparecerían.

			—¿Y no puedes darme ninguna pista pequeñita? ¿Algún secretillo para picar a Abel?

			—Si quieres secretos, regresa por donde has venido y gira a la izquierda. Y la única pista que te puedo dar es que te fijes en las flores.

			Su otro yo hundió los dedos en la esquina y la pared se desplazó como en una de esas películas de dibujos animados que veía de pequeño. Jinx observó cómo desaparecía con un gusanillo de curiosidad en el estómago. Quería seguirle y hacerle más preguntas, descubrir más información o trucos. Dio media vuelta y siguió sus indicaciones. Buscaba perderse en aquel caos de pasillos iguales para no sucumbir a la tentación, pero nada más torcer a la izquierda la pared tras su espalda se cerró, atrapándolo en una habitación vacía.

			«¿En serio me doy tan malos consejos? Aunque los dos sabíamos que habría ido por ese camino». Se adelantó hasta la pared y la rozó con intención de volver a moverla. Para su sorpresa, el cemento estaba cálido y suave. Sus dedos se hundieron un poco, como si fuera espuma de mar.

			Y brillaron. Y cambiaron de colores. Y las cuatro paredes desaparecieron para mostrarle un despacho sobrio pero elegante, con fotografías enmarcadas en relojes redondos y estanterías con más libros de los que él habría leído en su vida. Las ventanas daban a los patios de la Academia y tras un escritorio esperaba una mujer mayor, rígida de postura y personalidad, con el pelo gris recogido en un moño tirante y ojillos de ave tras unas gafas gruesas.

			Tragó saliva como siempre que la profesora Amatista Álamotorcido se fijaba en él.

			—En dos días partiréis a la Torre del Reloj —dijo con esa voz suya que sonaba a uñas arañando una pizarra—. Confío en ti, Abel. Eres obediente, sensato y el mejor de nuestros alumnos, sin embargo…

			«Un recuerdo», comprendió. Al igual que supo qué nombre se adivinaba en aquella pausa: el suyo.

			—Ten cuidado, mucho cuidado. La Torre del Reloj es leal, no malvada, y os ayudará en su peculiar manera. No es la primera vez que se ha averiado y de tu labor dependerá que sea la última en mucho tiempo. —Jinx torció al escuchar ese «tu labor» en vez de «vuestra labor»—. Para ti puede durar días, semanas, quizás meses si te demoras demasiado, para nosotros será un instante en el que todo volverá a la normalidad. Arreglar la torre es una hazaña reservada a unos pocos y todos contamos contigo. Sin embargo…

			Llegó otra pausa en la que el joven se sintió mencionado, aunque la profesora no hubiera dicho nada. Y estaba seguro de que seguiría callada, no obstante, sacudió la cabeza y se encaminó hacia la ventana.

			—Lamentablemente, te acompañará un pillo sin formación ni logros, un sinvergüenza que se aprovechará de ti. Eres un buen muchacho, Abel, pero demasiado ingenuo. No permitas que ese primerizo te engañe. Conozco a esa clase de vagos: esperará a que hagas todo el trabajo y luego se llevará el mérito. —Suspiró—. La profesora Salina ha ido muy lejos esta vez. Es una ingenua por creer que ese chaval iletrado puede estar a la altura de un auténtico estudiante de la Academia.

			Jinx apretó los puños. Notaba la rabia en la boca del estómago, bajo la piel en forma de cosquilleo, en la garganta como un grito de frustración. Él nunca había sido esa clase de parásito aprovechado y le irritaba de una manera sin nombre que lo considerasen de esa manera. Lo peor fue escuchar la respuesta de Abel. Llegó de todas partes y sonó directamente en su cabeza. Una única palabra fría, que ni puso en duda los prejuicios de la profesora ni consideró valorar si aquello sería cierto.

			—Entiendo.

			El recuerdo se disipó, devorado por el gris del cemento y esa luz rojiza que le arrancaba destellos a su pelo. Y aunque las paredes regresaron a su posición, él no se dio cuenta. Temblaba, inmóvil e incapaz de arrancarse aquellas palabras de la cabeza. «¿Eso es lo que piensas de mí?», pensó. Odiaba que se guardaran aquellos cuchicheos tras sus espaldas, pero fueran demasiado cobardes para decirlos delante de él. «¿Así es como me ves?».

			Se quedó varios minutos paralizado, ideando venganzas que nunca llevaría a cabo y haciéndose preguntas que solo hacían aún más daño. Tomó aire y salió de la estancia mientras rabiaba contra su yo del futuro por no haberle advertido mejor. Prefería saber lo que Abel creía a ignorarlo, pero hubiera agradecido alguna pista que aliviase aquel mal trago. Aunque, quizás, todo era un castigo por haber querido saber más de Abel para jugar con ventaja. «Pero él lo ha hecho», pensó. «No me advirtió de que nuestros yos del futuro están también pululando por aquí».

			Aminoró al pensar en lo que eso implicaba: el ladronzuelo de destornilladores era real, no una ilusión. Estaba cerca, quizás tras aquellas mismas paredes, quizás volverían a encontrarse en otro cruce, en otro giro, en otro momento inesperado. Y el aburrido de Abel, silencioso y sin personalidad propia, iba a convertirse en alguien bastante más descarado y travieso. Se le escapó una sonrisa al pensarlo.

			No le importaba reconocerlo: era un impaciente y quería alcanzar ese futuro en el que conocería los acertijos de la torre y Abel sería un poco más divertido.

			TAC

			Había perdido la cuenta del tiempo que llevaba por aquella zona cuando tropezó con Abel. En aquella ocasión, no le sorprendió, aunque le decepcionó que fuera el de la chaqueta abotonada hasta el cuello y las mangas perfectas. «Creo que estoy pensando demasiado en su versión futura», se riñó. «¡Déjalo, ya llegará!».

			Y el rencor regresó al acordarse de ese recuerdo traicionero. Jinx borró la sonrisa y lo examinó con los ojos entrecerrados. Su rival no decía nada y ese silencio se reflejaba en su expresión vacía e insulsa. Podía estar molesto, ofendido, aburrido o cansado y seguiría con la misma cara de besugo. Al notar que no le quitaba los ojos de encima, el joven se frotó el brazo.

			—¿Quieres algo?

			—No me has dicho qué te ha parecido mi trabajo —le espetó, demasiado brusco.

			—Y tú todavía no te has disculpado.

			—Qué poco sentido del humor que tienes. —Jinx cruzó a su lado para entrar en un nuevo pasillo—. ¡Era solo una broma!

			«Una bromita de nada, ¿de eso no te advirtió tu queridísima profesora? Yo no soy ningún trepa». Se adentró en el pasadizo seguido por los pasos del otro joven.

			—Para ti será una broma, pero para mí no lo ha sido —insistió.

			—¡Oh, vamos! —Se giró hasta quedar cara a cara ante él—. Tú tampoco me dices nada y eso también valdría unas cuantas disculpas.

			Abel parpadeó, confuso.

			—¿A qué te refieres?

			«No me has dicho qué te ha parecido mi trabajo, tampoco que Amatista estuvo rajando sobre mí y por las advertencias de mi yo del futuro, a estas alturas tú ya sabías la paradoja y no me lo has contado». Apartó la mirada, demasiado enfadado como para pensar con claridad.

			—Déjalo —masculló.

			Y en ese momento, las paredes comenzaron a temblar.

			TIC

			Abel tropezó, sacudido por ese escalofrío que recorría el cemento. Su rival lo sujetó del antebrazo segundos antes de que las paredes girasen. El suelo se inclinó y el techo empezó a descender. Aquello ya no era un pasillo, sino una cajita gris que se encogía con ellos dentro. Jinx masculló una maldición y lo soltó para tantear esas paredes cambiantes, en busca de un mecanismo que las detuviera. Y él se quedó parado, vigilándolo con la boca abierta y los pensamientos desperezándose.

			—¿Qué haces? —le increpó el joven—. Mejor dicho… ¡¿Qué no haces?! ¡Ayúdame!

			Dio un bote, sobresaltado. No recordaba nada como ese caso y no sabía ni dónde ni qué buscaban. Se acercó a las paredes más cercanas y presionó por acto reflejo. Porque el espacio se encogía cada vez más, como sus pulmones al pensar en lo que sucedería si no lo conseguían. Si fracasaban… Cerró los ojos y empujó con más fuerza. Se le había acelerado la respiración y todavía le dolían los brazos tras balancearse sobre una aguja gigante. Tropezó y se dio la vuelta para hacer fuerza con la espalda mientras intentaba pensar. Necesitaba tiempo, pero este se escurría entre un chirrido agudo.

			Escuchó a Jinx maldecir a gritos. El espacio que quedaba era ridículo, sus brazos tropezaban, sus piernas se enredaron y ellos acabaron enfrentados. Su rival estiró los brazos para sujetar las paredes y él terminó atrapado entre sus manos, congelado y sorprendido, tan atónito que fue incapaz de hacer nada más. Abel se aplastó contra la pared al notar a Jinx cada vez más cerca. Pecho con pecho, cadera con cadera. Sus labios casi rozaban el cuello del joven, que seguía mirando a ambos lados, frenético, sin rendirse ni dejar de intentarlo.

			—¡Espera! —exclamó su rival—. ¡Arriba!

			Con mucho esfuerzo, Abel logró levantar la mirada. En la esquina entre el techo y las paredes, brillaba un ramillete de flores verdes, azules y rosas.

			—La avería —celebró Jinx con una sonrisa incómoda y los ojos brillantes.

			Apoyó la mano sobre el hombro de Abel y se impulsó con el brazo estirado. El joven protestó, más por la sorpresa que por su peso, pero se tragó todas las quejas cuando las paredes dejaron de moverse.

			—No llego más… —refunfuñó—. Pero al menos es algo.

			«Parecemos sardinas en una lata», pensó, con la mirada torcida a la derecha para obviar el detalle de que se encontraban demasiado próximos. Nunca antes había estado tan pegado a otra persona, sin espacio siquiera para extender los brazos, y era demasiado incómodo. Los latidos de sus corazones se mezclaban en una sinfonía única, aderezada con el zumbido lejano de unos engranajes.

			—¿Qué hacemos? —logró farfullar.

			—Hay que investigar esas flores, ahí estará la avería. —Agachó la cabeza y lo miró fijamente, demasiado para esa situación, más que nunca hasta ese entonces. Abel volvió a apartar la mirada, incómodo, pero se le escapó un gañido al notar que las manos del joven le rodeaban la cintura—. Te voy a levantar.

			—Ni… ¡Ni hablar! —masculló.

			—Mucho acusarme de que no sé trabajar en equipo, pero aquí el señorito no sabe cooperar —le dijo con voz exageradamente aguda—. Eres un retaco flacucho, te puedo sujetar mientras arreglas las flores. No creo que al revés funcionase.

			Y se rio. Tenía una risa bonita, aunque empañada por ese soniquete burlón que tanto le ponía de los nervios. Lo peor era saber que tenía razón, pero continuaba desconcertado, sin entender cómo habían acabado en esa situación, y con la cabeza en blanco. Abel tomó aire y respiró hondo, hasta empaparse los pulmones del aire metálico de aquel lugar y el olor de Jinx.

			—Está bien —accedió.

			Al menos no había olvidado el arte de ocultarse tras una mirada inexpresiva, como si nada de aquello le importara, aunque por dentro temblase de incomodidad y vergüenza. Pero sería mucho peor si fallaba. 

			—Voy a intentar hacerte hueco —dijo Jinx—. Prueba a darte la vuelta.

			Logró girarse a base de codazos involuntarios, de pisotones y un intercambio de insultos velados. El ramillete quedó justo encima de su cabeza. Crecía boca abajo y tenía siete flores con sus sietes pétalos. Entrecerró los ojos mientras intentaba recordar en qué libro había leído sobre una avería como aquella. Cuando el joven lo sujetó, intentó no darle más importancia. Porque no la tenía. Trepó con la ayuda de Jinx, apoyando las puntas de los pies sobre las paredes, resbalándose y mordiéndose la lengua para no gritar. Y así, en un precario equilibrio, se enfrentó al enigma que representaban aquellas flores.

			De cerca apreció las filigranas que recorrían sus hojas y tallos, los mecanismos ocultos en la corola y los cables que enraizaban entre el cemento. Acarició una y las siete se estremecieron como si hubiera viento. «Céntrate», se dijo. Le escocía todo el cuerpo y no aguantaría mucho más, pero Jinx esperaba que él lo resolviera. Lo había asumido sin dudas ni titubeos. Y si su rival había arreglado correctamente trece averías, él podría solucionar aquella. «Pero esas eran básicas y esta es muy complicada». El error quizás estaba en la raíz, en el número, en aquella elección de colores o en la gravedad invertida. Se llevó una mano a la cintura de manera inconsciente y al no notar nada recordó que había perdido sus notas. Apretó los dientes por la frustración. Se imaginó en un examen, peleando por sacar la nota perfecta. Aunque la presión le tensaba los hombros y le agarrotaba los dedos, sus ideas se habían despejado. Se olvidó del lugar, de su postura y de que Jinx lo sujetaba por los tobillos. Se olvidó incluso de que estaban en la Torre del Reloj.

			Solo existían las siete flores.

			Con un brazo estirado para no perder el equilibrio, las rozó con la mano derecha. Palpó sus hojas, sus pétalos, examinó cada rugosidad y el dibujo de sus filigranas. «Parece un ejemplo claro del Teorema del Círculo Incompleto», evaluó tras casi dos minutos. De ser así, solo tendría que reordenar las flores correctamente. Cambió de postura al notar los músculos helados. «Pero… ¿Y si es una reacción de Chuchi?». Eran casos más raros y esporádicos, con varias variables involucradas. Para solucionarlo tendría que eliminar la flor que sobraba, pero si fallaba habría roto el mecanismo de forma irrecuperable.

			Y él no se equivocaba.

			Nunca.

			Le temblaba el pulso. Abel contempló la avería, incapaz de decidirse. Necesitaba sus apuntes o una profesora a la que consultar. Aunque nunca se había permitido fallar, todos sus errores antiguos serían ridículos en comparación con aquel. Y él no olvidaba ninguno: lo perseguían cuando apagaba las luces y se refugiaba entre las sábanas, justo al cerrar los ojos y antes de dormir.

			Intentó ordenar sus ideas, pero eran un caos de dudas y excusas. La reacción de Chuchi era posible y arriesgada, el Teorema del Círculo Incompleto era más sensato. Y aunque su corazón pensaba una opción, su mente se aferró a la segunda. Sin permitirse más dudas y con ayuda del destornillador plateado, desmontó las flores y las reordenó en un gradiente de colores: rojo, naranja, amarillo, verde, azul, violeta y rosa.

			Se apartó nada más completar el círculo. Lo examinó con ojo crítico, asegurándose de que la distancia era la misma entre todas las flores. Y antes de que lo hubiera dado por finalizado, las paredes volvieron a temblar. Sonó como si la estancia entera tomara aire. Y con una inhalación, recuperó su tamaño habitual.

			Abel cayó con un grito. Jinx lo sujetó al vuelo, trastabillando sin perder el equilibrio.

			—Te tengo —masculló.

			No tardaron en separarse. Necesitaban ese espacio, para respirar, estirar los brazos y borrar aquella sensación claustrofóbica. Abel se masajeó los hombros, tan tenso que solo sirvió para hacerse daño. «Necesito una pausa», pensó mientras su mirada torcía hacia Jinx. No le había dado las gracias. Y se las merecía. Por la idea, por localizar la anomalía, por evitar que hubieran muerto espachurrados y por atraparle sin que él le hubiera pedido ayuda. Había abierto la boca justo cuando el joven se giró hacia él.

			—Pensaba que los genios trabajaban más rápido. ¡Has estado casi ocho minutos!

			Se sonrojó, molesto por todo lo que implicaba aquella acusación.

			—Un buen trabajo conlleva tiempo.

			—¡No nos sobra tiempo!

			—Te equivocas, tenemos todo nuestro tiempo para arreglar la torre. —Se giró al descubrir unas escaleras nuevas al final del pasillo—. Afuera esto será un instante.

			—Pero para nosotros puede ser una eternidad —masculló—. No pienso malgastar toda mi vida en este reloj.

			—Ya lo sabías cuando aceptaste, ¿no? —Se detuvo para mirarle a los ojos—. Esto puede durar días… o años. No seas impaciente.

			—Claro, ir a ritmo de caracol para que tarde en volver a romperse —masculló, casi para sí mismo, como si hiciera referencia a algo que Abel desconocía. Jinx alzó la cabeza y frunció el ceño—. ¿Y ese destornillador?

			—¿Hum? —Lo miró, ya ni se acordaba que seguía empuñándolo—. Me lo encontré antes.

			—Es mío, devuélvemelo.

			A Abel se le escapó una sonrisa finísima y empapada en venganza al recordar el incidente en el vestíbulo de engranajes.

			—No. —Y antes de que el otro se lo pudiera arrebatar, lo guardó en un bolsillo—. He perdido mis herramientas por tu culpa, es justo que use las tuyas. Y si me las hubieras prestado antes, no tendría que quedarme lo que tiras por el suelo.

			—Ya, tirado por el suelo, qué casualidad… —ironizó.

			Abel lo ignoró. Volvió a darle la espalda y se dirigió hacia las nuevas escaleras. Enseguida escuchó las pisadas del joven tras su sombra. Jinx no tardó en alcanzarlo y sobrepasarlo. No le importó. Al quedarse a solas, se detuvo y contempló una última vez al ramillete. «¿Qué hubiera pasado si lo hubiera roto?», pensó. «¿De verdad esta era la respuesta correcta?».

			TAC

			Gritó de emoción hasta vaciar el aire de los pulmones. Las escaleras descendían a un nuevo piso cubierto de agua azul, nítida como el mar en un día soleado, con espuma, olas y pequeños remolinos. Las luces del techo eran blancas y dolían si las miraba fijamente. De lo alto caían cables y Jinx se sujetó a ellos para saltar del último peldaño a una roca lisa, cuadrada y resbaladiza. Un cubo, reconoció. Había un millar de ellos desperdigados por el agua, medio cubiertos por ella, algunos más hundidos que otros.

			Abel tardó en llegar, tan lento y comedido como siempre, sin entender que, aunque tuvieran todo el tiempo posible, ese les pertenecía solo a ellos.

			—Hay dos caminos —le dijo sin esperar a que le alcanzara—. Podemos usar los cubos para llegar ahí. —Le señaló a un punto en el horizonte. Había una pared del mismo color cobrizo que los cubos y una puerta—. Y allí. —Apuntó al otro extremo, donde se intuía una puerta similar—. Lo mejor será que nos separemos.

			—Me parece bien. —Abel aceptó tras bajar las escaleras—. ¿Tienes alguna preferencia?

			—Me gusta más este camino. —A su derecha se intuía un sendero perfectamente alineado de cubos. El otro era más irregular y se necesitaba mucha imaginación para adivinar que conducía a alguna parte—. Tiene menos agua.

			Se tensó al escuchar una risilla suave, casi un maullido. Abel se había cubierto la boca con una mano, acallando sin mucho éxito una sonrisa burlona.

			—¿No sabes nadar? Si tienes pinta de perderte en la playa todos los fines de semana.

			A Jinx se le colorearon hasta las orejas.

			—¡No es que no sepa! —farfulló—. No me gustan las aguas profundas y lo que puede haber dentro.

			—¿Peces?

			—¡O monstruos horripilantes!

			El joven se deshizo en carcajadas ante su mirada furibunda. Jinx se guardó varios gruñidos para sí y le dio la espalda. «¡No es tan gracioso!», pensó. Andaba con zancadas rabiosas y no tardó en alcanzar el borde del cubo. Saltó sin despedirse ni mirar atrás, pero por más que avanzaba, todavía escuchaba el eco de aquella risa.

			El aire olía a salitre, arena y caracolas. Aunque aquel era un camino estable, su miraba pendía de los extraños remolinos que sacudían el agua, de los tentáculos morados que se aferraban a las paredes de los cubos. El corazón le martilleaba con fuerza contra las costillas. Le pareció distinguir la aleta de un tiburón, la sombra gigantesca de un cangrejo bajo el agua. Al alcanzar el último cubo, dejó escapar todo el aire que había contenido.

			—¡Por fin! —celebró.

			Se quedó inmóvil al levantar la mirada y tropezar con la versión futura de Abel, reclinado contra el umbral con la misma postura de desidia.

			—Nos volvemos a ver —lo saludó.

			—¿Tú otra vez? —Se obligó a dibujar una expresión disconforme para ocultar que el corazón le había dado un vuelco—. ¿Vienes a robarme más herramientas para dártelas casualmente?

			—Frío.

			Se acercó con un par de pasos y él retrocedió otro par. Sin embargo, el Abel futuro solo le tendió el brazo.

			—¿Vienes o te vas a quedar ahí?

			—¿Qué quieres? —Desconfiaba de sus acciones, tan opuestas a su versión del presente, y de sí mismo y su debilidad por aquella sonrisa traviesa.

			—Te necesito. —Esas dos palabras se le hundieron en el pecho y revolotearon dentro de la cabeza—. Y tú me necesitas. Para arreglar este pasillo hacen falta dos relojeros. Tu Abel está lejos, así que he venido a ayudarte.

			Jinx chasqueó la lengua.

			—Odio los spoilers.

			Pero acabó aceptando su mano. Un cosquilleo le escaló el brazo al rozar su piel y entrelazar sus respectivos dedos. Abel lo miró como si fuera idiota y tiró de él para ayudarlo a subir. Su agarre era más firme que el de su versión presente, pero igual de débil. Trastabilló y Jinx aprovechó aquella oportunidad para apoyarse sobre él y empujarlo un poco contra la pared. Aunque era solo una broma, se le aceleró el pulso al arrinconarlo entre sus brazos. Era casi igual que unos momentos antes, en la trampa del piso anterior, pero la otra vez no había sentido nada. Quizás una pizca de diversión, de risa contenida ante su expresión azorada, muy diferente al nerviosismo de ahora. Se apartó rápidamente, como si nada de aquello hubiera sucedido.

			Intentó dispersar su atención en el nuevo pasillo. El suelo, el techo y las paredes eran de cristal y reflejaban un cielo aún más azul que el mar. Bajo sus pies se veían ciudades de metal, inmensas y grandiosas, como los cuentos de hadas mecánicas. El interior estaba cubierto por una extraña niebla que recordaba a jirones de nubes blancas y fragmentos de arcoíris.

			—Sígueme —le dijo Abel—. Tenemos que llegar al final.

			Jinx se colocó a su lado. Y aunque intentó maravillarse con aquel lugar imposible e inaudito, su mirada terminaba una y otra vez en su nuevo compañero. ¿Siempre había sido así de alto o ya no andaba encorvado por el peso de los libros? ¿Su otro yo le había dicho ya que el pelo desordenado le sentaba mucho mejor? Aunque las ojeras y el cansancio de su rostro eran casi el mismo, sus ojos rebosaban más confianza y sus pisadas eran mucho más rápidas, consciente por fin del tiempo que perdían. Se fijó también en que cojeaba, aunque se esforzara por ocultarlo. «¿Por orgullo o para no cambiar la línea temporal?», pensó. «Quizás si lo sé, puedo prevenirle. Luego, cuando llegue este momento, le diré que finja una cojera y así la paradoja no se romperá. Aunque, conociéndolo, me hará el mismo caso que a una mosca con verrugas». Se prometió que lo intentaría. Le encantaba pensar en esa clase de enigmas y buscarles soluciones ingeniosas.

			Llevaban un buen trecho cuando escuchó un gimoteo. Jinx se enderezó, inquieto por ese sollozo empapado de angustia.

			—¿Qué es eso?

			—Nada.

			Pero, obviamente, era algo. Se alejó un par de pasos a la derecha. Y entre retazos de nubes y destellos blancos, descubrió a un tercer Abel acurrucado. No era el que había dejado atrás, tampoco el que estaba a su lado, sino uno intermedio.

			—¿Eres…?

			—Sí. —Aunque el joven lo agarró con fuerza de la muñeca, le tembló la voz al hablar—. Necesitaba estar solo. Déjame, por favor.

			Había en sus ojos una pizca de miedo impropia de él. Jinx reculó sin decir ni una sola palabra. «Nunca te había visto así de vulnerable», pensó mientras lo seguía. «Siempre pareces tan lejano y perfecto, como si nada te importara. O fueras de hielo». Se detuvieron al llegar al final del pasillo. Bajo sus pies había unas vías de tren sumergidas en agua y las luces chisporroteaban a su alrededor. Jinx se adelantó con un brazo extendido. Y descubrió una pantalla transparente, pero firme.

			—¿Qué hay que hacer?

			—No lo sé —masculló Abel con retintín—. Tu versión futura no me ha dado muchas indicaciones.

			—A todo esto, ¿dónde estoy?

			TIC

			Sus pensamientos revoloteaban en torno a Jinx. Quizás demasiado, pues caminaba sin fijarse en el aire con sabor a mar y la arena que arrastraba. Sus pasos eran muy lentos, pero seguros sobre superficies lisas, resbaladizas y encharcadas. Pensaba en su descaro, en esa confianza con la que se enfrentaba a cualquier reto como si supiera las respuestas de antemano. También en esa inesperada debilidad que acababa de descubrir. Nunca le había visto tan pálido y nervioso. Era de los que sonreían casi siempre, incluso ante las broncas de los profesores o cuando Amatista lo descubría en los pasillos de la Academia y lo expulsaba con esa voz fría, que no necesitaba gritar para clavarse en la piel.

			Estaba tan perdido entre cavilaciones y recuerdos, que tardó en descubrir que Jinx corría hacia él. Tras un vistazo corroboró que era esa autoproclamada versión futura, con el pelo al aire y el arañazo en la mejilla.

			«Tenía razón antes… Y al final me acabó ayudando», pensó, incómodo por todos los agradecimientos que se acumulaban.

			—¡Qué lento eres! —exclamó su rival—. Aunque esta vez no me sorprende… —Y antes de terminar de hablar, ya le había sujetado de la muñeca y tiraba de él—. ¡Vamos!

			—Espera, no tan deprisa —protestó. Su mirada buscó los cubos, separados de forma casi aleatoria, y el agua que los cubría—. ¡Nos vamos a caer!

			—No te vas a caer. Y si estoy a tu lado, yo tampoco.

			Y se aferró un poco más. Su mano le soltó la muñeca para rodearle el brazo en un agarre firme, del que ni pudo desasirse y que le empujaba hacia la puerta, cada vez más cercana, una mancha de un gélido azul claro sobre los grises del metal. «Claro», pensó Abel. «Está asustado y así se siente a salvo. Pero ¿cómo sabe…?». Lo miró.

			—¿Esto te lo ha contado mi yo del futuro?

			—Sí.

			—¿Entiendo que está con el otro Jinx?

			Al Jinx futuro se le escapó una risa.

			—¡Eres mucho más listo que yo! A mí me costó pillarlo. Bien, eso significa que no tardaremos mucho.

			Abel suspiró. «Tanto da el tiempo que pases, sigues siendo el mismo impaciente». Se detuvieron al borde del cubo. El siguiente estaba tan próximo que él ni dudó: saltó el primero y luego le extendió un brazo. Jinx parpadeó con una mueca muy extraña, pensativa y confusa, que desapareció tras una sonrisa. Aceptó su mano y Abel lo ayudó a llegar. Jinx quizás se resbaló, quizás perdieron el equilibrio por culpa del suelo empapado o fue al apoyarse en sus hombros. Los dos cayeron. Abel gimió al golpearse la cabeza con la dura superficie de metal. Al abrir los ojos se tropezó con los de Jinx, muy cerca, demasiado, con sus labios casi rozándole la frente. Estaba justo encima de él y aunque evitaba rozarle, no necesitaba un contacto físico para sentir su calor, ese olor que no desaparecía ni al cambiar de piso.

			Jinx esbozó una mueca mitad sonrisa torcida.

			—No sé si ha sido peor o mejor que la otra vez.

			—¿Qué otra vez?

			—¡Ah! —Se levantó y le tendió una mano—. Ya lo descubrirás.

			No dijo nada más y Abel tampoco insistió. A diferencia de su compañero, él no era impaciente y no se dejaría enredar por sus insinuaciones del futuro. «Y tenemos que ir con cuidado. Las paradojas son delicadas», pensó. Jinx volvió a sujetarlo cuando retomaron su camino. Su apretón a ratos era más fuerte, cuando vadeaban cubos dispersos entre ellos o se aproximaban a remolinos, y nunca se deshizo. Perduró incluso cuando por fin alcanzaron la puerta.

			—Escúchame bien —le dijo el joven—. Tengo unas indicaciones de parte de tu versión futura y los dos tenemos que seguirlas. Aunque cuente con tus recuerdos, también es mi primera vez en esta zona y no tengo mucha idea, así que no seas cabezota.

			—Ese eres tú.

			—Somos los dos.

			—¿Qué indicaciones?

			—Estas dos secciones solo se pueden arreglar en pareja. Pero fuimos muy orgullosos y nos separamos, así que nos ha tocado regresar para completarlo. La avería se encuentra al final. Tenemos que ir todo recto, no tiene pérdida.

			Y por fin, tras una pausa, tras una mirada y un giro de cabeza, Jinx le soltó la mano muy despacio, acariciando casi sus dedos. «Qué raro está», pensó. «Creo que no debería haberme burlado antes». Eso sumaba una disculpa a sus «gracias» pendientes. Miró la espalda de su rival, que ya se había adentrado en el pasillo. Aquella versión era mucho más agradable que la presente, aunque compartieran tantas similitudes. Quizás era porque le había salvado al principio de todo, pero sentía que podía confiar en él.

			—Jinx —lo llamó sin atreverse a dudar más, pues odiaba que se le acumularan deudas y las palabras que morían en silencio las recordaba igual que a sus errores—. Gracias. Y lo siento.

			El joven enarcó una ceja, divertido.

			—Esto no me lo esperaba, ¡así que sabes guardar una sorpresa!

			Abel se encogió de hombros. Tras comprobar que no le preguntaba nada, se colocó a su lado y los dos se internaron por el pasillo.

			Las paredes resplandecían en azul por la escarcha que las tapizaba como escamas. En contraste con el mar que habían dejado atrás, aquel era un paisaje gris y blanco, que recordaba a una ciudad dormida. Caminaron sobre tapas de alcantarilla y cables titilantes de neón. Había carteles oxidados y sin letras apoyados entre ellos y alguna que otra joya dispersa en la porquería. De la nada surgían, a intervalos inconstantes, pétalos rosas que revoloteaban por ese viento helado antes de desaparecer por alguna rendija. 

			Mientras avanzaban se fijó en que Jinx parecía más inquieto que de costumbre. Contaba con esa extraña seguridad de conocer parte de su futuro, pero quizás por ello se obligaba a detenerse más a menudo y escudriñar que todos los detalles encajaban con la información que sabía. También le dedicaba miradas furtivas, que él fingió ignorar como si no sucediese nada.

			—Aquí —dijo al detenerse delante de una viga saliente.

			—¿Hemos llegado? —Abel miró tras su espalda, donde se intuía que aún quedaba bastante camino por delante.

			—No, todavía no. Dijiste que aquí colgaste la chaqueta. En teoría como señal para no perdernos, pero —añadió maliciosamente— sospecho que para no manchar ese trapo inmaculado.

			Abel se sonrojó sin poder evitarlo. Ambas opciones eran posibles, a pesar del frío que se le colaba dentro de los huesos. Se desabotonó ante la mirada curiosa de Jinx y la colocó sobre la punta de la viga, con cuidado de no rasgarla ni ensuciarla.

			—Vámonos —le instó.

			—¿Quién es el impaciente ahora?

			«Retiro lo dicho, ¡sois iguales!».

			No tardaron en alcanzar la avería. Se encontraba al final de un callejón sin salida, deslomada entre conductos de ventilación y dos árboles muertos, ennegrecidos y de ramas retorcidas. En las rendijas revoloteaban cintas blancas, casi como en una invitación. Jinx se adelantó y le señaló una esquina.

			—Tú hiciste… harás algo ahí. Y me viste hacer a mí algo aquí. No te lo dije así que no lo tengo muy claro, pero lo tuyo está relacionado con el teorema de Nieto Piñero.

			Suspiró de alivio al escucharlo. Sin visualizar el error, con aquella pista supo qué tenía que hacer y con qué se iba a encontrar. Sus pasos se volvieron más ligeros, incluso se olvidó de todas sus dudas relacionadas con el piso anterior. Abel se enfrentó a un cuadro de mandos sin teclas, solo dibujos de copos de nieve. Y entre ellos, una flor.

			TIC

			Aunque sabía la respuesta, su avance era lento. Necesitaba que Jinx hiciera algo, quizás tocar un cable, quizás encender una luz, para que sus partes encajasen. Y el joven rechazaba su ayuda, defendiendo que aquel misterio era mucho más divertido.

			—No lo entiendo —bufó, finalmente, Abel tras varios minutos sin avanzar—. ¿No eras tú el que tenía prisa?

			—Esto es diferente.

			—No lo entiendo… No te entiendo —se corrigió—. ¿No te da miedo fallar?

			A él sí, un montón, demasiado, era quizás su peor pesadilla, por encima de una amputación o arañas mecánicas. Su rival rio. Sus movimientos parecían aleatorios y el mero pensamiento de que tocara lo que no debía le arrancaba escalofríos.

			—He fallado mil veces. ¡Todos cometemos nuestros errores! Y gracias a ellos he aprendido un montón. Salina solía decirme: «Falla una vez, falla de nuevo, falla mejor».

			—No es una idea muy agradable. —Frunció el ceño—. Hay errores terribles. Cuando seamos graduados y arreglemos las averías del mundo, una metedura de pata puede tener consecuencias catastróficas.

			—Por eso es importante fallar ahora y mucho. Antes cometía un millón de errores, ahora menos. —Se encogió de hombros—. No sé, es normal. ¿O es que tú no has fallado nunca?

			Abel tembló mientras recordaba esa vez que se equivocó en clase, el examen en el que le faltó confianza, la ocasión en la que dijo mal una respuesta y nadie se dio cuenta, cuando… Apretó los puños y se frotó los brazos, sacudido por un frío que nacía debajo de su piel.

			—Soy humano.

			Jinx le dedicó una sonrisa cálida, capaz de apaciguar sus escalofríos.

			—Lo sé. —Y volvió a girarse hacia esa pared repleta de posibilidades—. ¡Pero es un enigma y me encanta resolver enigmas! ¿Y lo chulo cuando se mezclan varios temas que hemos dado en clase? ¡Las posibilidades se vuelven infinitas!

			—Creo que ahí estás exagerando un poco.

			—Lo que pasa es que tú eres un cuadriculado. No todo está en los libros.

			—Pero es peligroso —insistió—. ¡No es un juego! Cualquier cambio en la torre afectará a Íleon, ¿y si provocamos más tormentas? ¿Y si hacemos que los días vayan al revés?

			—¿Y qué más da? —Jinx le dedicó una mirada inocentemente sincera—. Todo lo que suceda aquí durará un parpadeo. Si en algún momento cometemos un error, tenemos todo el tiempo para arreglarlo. Tus palabras, no las mías.

			—Yo no he dicho…

			—Todavía no.

			Y con una carcajada, se inclinó para tantear varias tiras, descubriendo un compartimiento secreto.

			—¡Eureka!

			Se giró hacia él con las manos extendidas, quizás para chocarlas, pero Abel continuaba perdido en sus pensamientos.

			—¿Por qué estáis aquí? —le preguntó—. ¿Estáis deshaciendo vuestro camino después de llegar al final de la torre?

			—¿Por qué me lo preguntas si ya lo sabes? —contratacó—. Lo has adivinado, ¿verdad? Avanzamos tan rápido que cometimos un montón de errores. Como este. Y ahora toca finiquitarlos para poder salir de aquí.

			TAC

			Aquella era una anomalía muy extraña. Cada uno se colocó a un lado de la plataforma transparente. Tantearon rugosidades, botones y hasta palancas diminutas, y a pesar de las advertencias de Abel, Jinx lo presionó todo para intentar volverlo visible, pero solo coleccionó fracasos.

			—¿Cómo se supone que la arreglamos si no podemos ver? —protestó.

			—Usa el tacto, no los ojos… —Su voz era un susurro perdido entre pensamientos. El Abel futuro tanteaba con cuidado, lento pero metódico—. Creo que ya lo tengo. Es una ecuación de Lejardi.

			—¿Una ecuación de qué?

			Su rival le dedicó una mirada furibunda.

			—¿Te han mandado aquí sin saber las Veinticuatro Ecuaciones Elementales?

			—¡Son muchos nombres! —se defendió—. ¿De qué sirve saberlos? Tú solo dime qué tengo que hacer.

			«Para esto sirven», parecían decir sus ojos. Abel tomó aire y, quizás, mucha paciencia.

			—Solo imítame, esto es como un espejo. Tenemos que actuar a la vez y apretar lo mismo.

			—Vaya, alguien ha aprendido a trabajar en equipo.

			La burla le salió por acto reflejo, solo que en esta ocasión no consiguió ninguna respuesta. El joven ni siquiera bufó o puso los ojos en blanco. Levantó el brazo derecho hacia un punto invisible y con la mano izquierda señaló una muesca en el borde.

			—¿Preparado?

			Lo imitó a regañadientes. Esa no era su manera de trabajar. Seguir órdenes se le daba fatal e imitar el trabajo de otros iba en contra de sus principios. Volvió a pensar en ese recuerdo. ¿En qué estaría pensando Abel? ¿Todavía creía que él era un aprovechado? «Te demostraré que no», se propuso mientras intentaba seguir sus movimientos. Eran demasiado veloces y él iba unos segundos con retraso. A mitad, el otro joven sacudió la cabeza y se detuvo.

			—No vamos acompasados. Empecemos de nuevo.

			—Vale —accedió con los dientes muy apretados.

			Duraron un poco más. Ya sabía los primeros movimientos y no le costó hacer de reflejo, pero a partir de ese punto volvió a perder el hilo. Abel suspiró.

			—Otra vez.

			—¡Sería más fácil si me dijeras qué tengo que hacer!

			—¡Oh! ¿Quieres? —Volvió a esbozar esa sonrisilla traviesa que le separaba de su versión presente—. Tu versión futura me pidió que nada de spoilers.

			Jinx chasqueó la lengua. «Mierda». Aunque quizás ese era un mensaje en código. No necesitaba pistas porque no las necesitó. El joven retrocedió un par de pasos y fingió que contemplaba la anomalía. No estaba trabajando como siempre y lo notaba en esa frustración aterida en los pulmones. Imitarle había sido una idea pésima. «Somos un espejo, ¿no? Entonces estoy siguiendo sus movimientos, pero invertidos, eso significa que…». Cerró los ojos y recreó los pasos de Abel. Si los miraba no los ubicaba, pero si los hacía al revés cobraban un nuevo significado.

			—¡La ecuación del gato! —exclamó.

			—¿La qué?

			—¡La ecuación que parece una cara de gato calvo!

			—¿En serio para ti es más fácil inventarte nombres raros en vez de los originales? —Abel le contempló estupefacto, pero con el amago de una risa en la comisura de los labios.

			—¡Bah! ¿De qué sirve aprenderse esos nombres tan aburridos?

			«Aparte de para entendernos».

			Volvió a colocarse ante el joven. Le brillaban los ojos y en esa ocasión fue el primero en levantar los brazos.

			—Empecemos.

			Levantaron dos palancas, como las orejas de un gato, y luego desplazaron fichas que recordaban a bigotes. Apretaron los botones de los ojos y giraron la llave que hacía de naricilla. Jinx chisporroteaba de felicidad al haber resuelto el enigma y tardó en recordar que en esa ocasión no necesitaba ser el primero, sino que los dos fueran acompasados. Bajó el ritmo para adaptarse al de Abel, mucho más lento.

			Cuando terminaron, la pantalla estalló en cristales de aire y sus palmas se rozaron. Jinx aprovechó aquella oportunidad para atraparle las manos y entrelazar los dedos.

			—¡Lo conseguimos! —celebró—. Un magnífico trabajo en equipo, ¿no te parece?

			Quizás sí o quizás no. Su rival miraba sus manos con los ojos más abiertos de lo habitual. No sabía en qué pensaba Abel, pero logró que se apartara muy rápido. «¡Contente! No sea que se imagine cosas que no son», se reprochó.

			—¿Qué? —Jinx cambió de tema para evitar preguntas incómodas—. ¿Salimos de aquí?

			Su respuesta tardó unos segundos en llegar.

			—¿Eh? Claro.

			TIC

			Abel contempló cómo Jinx trabajaba. Sus pequeñas manipulaciones iluminaban los copos de nieve y él anotaba aquel patrón para luego resolverlo una vez tuvieran la serie completa. Mientras tanto, solo le quedaba esperar de brazos cruzados y ofreciendo de tanto en tanto su ayuda con el mismo resultado. Harto de tantas negativas e inquieto, pues no estaba acostumbrado a esperar, dio una vuelta. Aunque ese era un lugar inhóspito con su peculiar belleza, su mirada se torcía siempre hacia el joven. «¿No le molestará el pelo en la cara?», pensó al recordar la coleta que todavía llevaba el otro. Sin valorarlo mucho, tomó una de las cintas que ondeaban y se acercó hacia él.

			Jinx se tensó al notar su presencia, aunque sin detenerse.

			—¿Qué haces?

			—Ayudarte.

			—No necesito tu…

			Enmudeció cuando le sujetó del pelo. Estaba enredado, pero todavía brillaba con aquel tono dorado que le recordaba al verano o a las tostadas con miel. Abel tomó los mechones con cuidado, separándolos y deshaciendo nudos. Nunca había peinado a nadie, pero era más divertido de lo que había imaginado. Recordaba a otro problema mecánico, en el que transformaba una maraña de cables en un túbulo ordenado. Cuando terminó de recogerle el pelo, lo ató con la cinta y se apartó.

			—Mucho mejor —asintió para sí mismo.

			Jinx se había quedado quieto, con las manos en el aire a medio resolver una ecuación.

			—Gracias —logró decir. Y haberle dejado sin palabras lo llenaba de una extraña satisfacción—. Es más cómodo, eso te lo reconozco, pero… ¿qué tal me sienta?

			—¿Cómo?

			—No hay espejos. —Y aunque no se había dado la vuelta, se imaginó perfectamente que sonreía a pesar de usar un tono de voz neutro—. ¿Cómo estoy?

			—¿Importa? Es útil.

			El joven bufó, disconforme, antes de retomar su faena.

			—Mira, no sé si te lo puedo decir o no, pero te juro que en algún momento de esta paradoja hablaremos muy seriamente sobre peinados.

			Abel no lo entendió y eso que lo intentó. Se pasó una mano por el pelo, corto y bien peinado para que no le molestara. «Qué raro es», dictaminó. Y regresó a su sitio para continuar con la secuencia de copos de nieve. Cuando Jinx anunció que había terminado, los apretó por ese mismo orden y la estancia se iluminó en un resplandor azulado, que convirtió lo decadente y oxidado en reluciente y nuevo.

			Se frotó los brazos. Pero todavía hacía el mismo frío.

			—Pensaba que esto se calentaría un poco —protestó.

			—¡Oh! ¿Y eso? —El Jinx futuro se acercó con pasos juguetones y las manos tras la espalda. Y en ese preciso instante pudo apreciar que aquel peinado le confería un aire entre elegante y descuidado—. ¿Quieres un abrazo?

			—Quiero mi chaqueta, pero gracias.

			Se apresuró en recuperarla con pasos de gigante. Tras alcanzar la viga, se cubrió con ella veloz y con una sonrisa de alivio. La chaqueta reconfortaba y él se arrebujó en ella.

			—No sé por qué no quieres llevar el uniforme. —Se giró hacia el joven, que caminaba unos pasos por detrás—. Es muy calentito.

			—No es mi estilo. —Lo desestimó con un gesto ambiguo.

			Y él se lo quedó mirando.

			—¿Tienes frío? ¿Eres tú el que quiere un abrazo?

			Jinx se detuvo. Y por la sorpresa de su expresión, supo que había acertado, aunque enseguida esbozó una sonrisa amplia y plagada de dientes como la de un tiburón.

			—¿Me lo darías?

			—¿La chaqueta? Mejor salgamos afuera. Supongo que los otros también habrán terminado.

			Se le hacía raro pensar en su versión futura. Quizás no coincidían en tiempo, pero sí en el espacio. ¿Llegarían a encontrarse? ¿Le daría más mensajes escondidos para avanzar sin titubeos? En el fondo, sentía que estaba haciendo trampas. Al lado de Jinx, él era un fraude con un boletín de notas excelente.

			Una vez fuera del pasillo, de nuevo en los cubos, Abel cerró los ojos y dejó que ese mar de mentira le devolviera el calor. Los abrió al notar un toque en el hombro.

			—Irás por allí —le dijo su rival—. Es un camino complicado, pero lleva a donde estoy yo.

			—¿Y tú?

			—¿Mi actual o yo en concreto?

			—Menudo lío. —Se masajeó la frente—. El que tengo delante.

			—Aquí nos separamos. Tengo otros misteriosos asuntos que resolver con tu versión futura. —Remató la frase con un guiño.

			—Ya, ya, lo que tú digas.

			Miró a donde le había señalado. Los cubos estaban muy separados, apenas unidos por algunos diminutos arrastrados por la corriente y los remolinos. Abel tragó saliva, pero no dudó en dar un paso adelante: confiaba en el tiempo.

			TAC

			Al salir del pasillo, Abel le detuvo agarrándolo del brazo.

			—Espera —le dijo muy serio, aún más de costumbre—. Mi versión pasada está en camino.

			—¡Oh, genial!

			Jinx sonrió de alivio ante la idea de esquivar todas las amenazas que se escondían bajo el agua, por mucho que solo fueran suposiciones suyas. Se dejó caer al suelo y asomó las piernas por el borde, con la mirada fija en la dirección que le habían indicado.

			—Cuéntame algo del futuro. —Se giró hacia él—. Para matar el tiempo y eso.

			Abel frunció los labios. Era una petición condenada al fracaso, pero tenía el pálpito de que la consideraría. Y al final, tras una pausa exasperadamente larga, cerró los ojos y asintió para sí mismo.

			—Vi a tu madre en tus recuerdos.

			No se esperaba esa respuesta. La sonrisa de Jinx se congeló una pizca, según un escalofrío le recorría la espalda. «Claro, si yo pude ver los suyos, ¿por qué no se me ocurrió que él podría ver los míos?». Y ese plural advertía que quedaban muchos más recuerdos escondidos en sus caminos.

			—¿Y viste exactamente…?

			—¿Ella te…? —Se le trabó la voz por la incomodidad—. ¿Ella te odia?

			—No, pero odia a los relojeros.

			Suspiró con tristeza y se giró, incapaz de sostenerle la mirada.

			—Mi padre murió cuando era pequeño —confesó. Y aunque no era ningún secreto, lo hizo susurrando, temeroso de que alguien más los pudiera escuchar—. Fue por una avería que apareció en nuestra calle. Él era un relojero promedio. Nunca resaltó, tenía otro trabajo, pero hacía sus chapuzas cuando se lo pedían. Todos pensaron que ese sería otro error de nada… y no. —Tomó aire. Después de tantos años, aquel se había convertido en un recuerdo borroso que ya no dolía, aunque le irritara la garganta al contarlo en voz alta—. Mi madre no me odia, no a mí. Odia a la relojería mecánica que la dejó sola.

			—Y, aun así, quisiste estudiarla.

			—Precisamente por eso quiero ser un buen relojero —lo corrigió—. Sé que entré tarde, mi madre no me dejó ir a tu misma escuela, pero no la odio ni me la tomo tan a broma como crees. ¿Me gustan los retos? Sí. ¿Quizás en ocasiones me dejo llevar demasiado por la satisfacción de resolver un enigma? Culpable. ¿Quiero ser uno de los mejores relojeros y evitar que nadie más muera por una avería mal ejecutada? Ni lo dudes.

			Se miraron sin decir nada. Solo se escuchaba el viento, las olas contra las paredes de los cubos y el arrullo lejano de mil agujas de relojes. Abel agachó la cabeza, incómodo y con un brillo húmedo en los ojos.

			—Lo siento.

			—Nada, no es culpa tuya.

			—Por juzgarte como los demás —continuó.

			Jinx se giró, pues se había quedado sin palabras y no quería arruinar aquel momento con una expresión inapropiada. «Supongo que yo tampoco te conozco del todo», pensó. «Eres el pelota de Amatista, la joya de Academia, Don Perfecto… Pero eso es lo que dicen de ti, no es que antes hayamos coincidido realmente».

			Se incorporó al distinguir una figura distante. El Abel del presente caminaban por unos cubos muy separados entre sí y prácticamente cubiertos por agua. Sobresalían como colmillos o púas, quizás lo fuesen. Quizás nunca hubo cubos y solo un inmenso monstruo marino. «¡Deja de pensar tonterías!», se riñó. Pero se le había llenado la boca de bilis al verle hacer esos malabarismos sin perder el equilibrio. Miró de reojo al otro Abel, también pálido. «Primer descubrimiento: eres más valiente de lo que hubiera apostado».

			—¿Todo bien? —le preguntó.

			—No —murmuró con un hilillo de voz—. Ahora es cuando me caigo.

			—¡¿Qué?!

			Y como si aquellas palabras lo hubieran desencadenado, Abel resbaló y se hundió en el agua. Jinx se quedó sin aire como si fuera él quien chapoteaba entre brazadas asustadas. La figura del joven era una mota arrastrada por los remolinos, que a ratos se hundía y cuyos gritos desaparecían al atragantarse. Se giró hacia la versión futura, que se había abrazado, pero sin apartar la mirada: tenía los ojos vidriosos y no reaccionó ni cuando le sacudió de los hombros.

			—¡Ayúdate! —le pidió—. ¡Tenemos que sacarte de ahí!

			—No puedo… Yo…

			Y entre ambos se interpuso su otro yo. Aquel nuevo Jinx lucía ese arañazo misterioso, pero llevaba el pelo de nuevo recogido en una coleta demasiado elegante, sin ningún mechón suelto ni destornilladores en ella. Agarró a Abel de la cintura con una extraña familiaridad, casi un abrazo de consuelo o apoyo, y su versión del futuro lo miró con esos ojos verdes que solían saludarle desde los espejos.

			—Irás tú.

			—¡Ni hablar! Yo…

			—Podrás hacerlo —le adelantó.

			—Pero Abel…

			—No sé nadar —les interrumpió el joven con un gañido.

			Jinx lo miró sin entender.

			—Te burlaste de mí y tú ni siquiera sabes nadar —farfulló—. Tomaste el camino más complicado cuando podías caerte en cualquier momento y estarías solo… ¡No eres valiente, eres orgulloso e idiota!

			Abel aceptó la reprimenda en silencio y sin atreverse a mirarlo a los ojos. Su compañero lo alejó sin soltarle y lo señaló con la mano libre.

			—Ve. Ya. Todo irá bien. Te lo prometo.

			Pero a él no le valían las promesas. Solo sentía un pánico helado y húmedo, que le empapaba los huesos sin siquiera rozar el agua.

			TAC

			Corría y el sonido de sus latidos superaba al de sus pasos. Jinx no podía apartar la mirada del agua, pese a las náuseas y los monstruos que imaginaba en las gotas de espuma. Abel se había aferrado a un cubo minúsculo y solitario entre torbellinos, pero su agarre era cada vez más débil y él todavía estaba muy lejos. «¡¿Qué hago?!», pensó. «Como esto sea una treta de nuestras versiones futuras… ¡Rompo la paradoja y destruyo la torre entera!».

			Se detuvo en el borde, jadeante y sin resuello. Ya no podía saltar a ningún otro cubo, quizás podía probar suerte en esos pequeños que salpicaban el mar como boyas cobrizas y polígonas.

			—No pasa nada, no pasa nada, no pasa nada… —se dijo entre dientes—. En la torre no hay vida… ¡Y si no hago nada el único ser vivo seré yo!

			Se sujetó con ambas manos mientras se descolgaba al cubo más próximo. Nada más rozarlo con el pie derecho, este se hundió casi por completo. Jinx se quedó paralizado. Con los ojos muy cerrados, terminó de apoyar la pierna y aguardó a que se mantuviera estable. Luego el otro pie. Pero era incapaz de soltarse. «¿Así se sintió Abel cuando lo empujé?», aquel pensamiento le sobrevino como un relámpago y chisporroteó entre sus recuerdos. «Se lo debo. Al menos por esta vez».

			Inspiró hondo y se soltó.

			El joven gimió de pánico, con los brazos extendidos y las piernas arqueadas. Aunque el cubo no se hundía bajo su peso, al menos no del todo, temblaba y se balanceaba. Con la mirada buscó otro a su alcance. Intentó estirar la pierna, pero se resbaló y se hundió en el agua.

			Quizás no era agua. Sabía a plástico, era más pegajosa y densa, se le pegaba a las piernas y lo empujaba hacia el fondo. Jinx dio un par de brazadas y se aferró al cubo. Jadeaba por el susto más que por el cansancio. Con la mirada buscó a Abel, que continuaba a unos metros, demasiado hundido como para tranquilizarse.

			—¡Ey! —le gritó—. ¡Abel, dime algo!

			No escuchó nada y su corazón se ralentizó. Hasta que le llegó un susurro estrangulado, sin fuerzas ni apenas hálito.

			—… algo.

			«Al menos tiene ánimos para bromear», esbozó una sonrisa aliviada. Había tensado las manos sin darse cuentas y las notó agarrotadas al moverlas. No quería avanzar, todo su cuerpo estaba rígido y cada cambio dolía, pero se obligó a soltarse y lanzarse al mar. Lo hizo de un tirón, sin pensarlo más ni mirar atrás. Solo tenía ojos para Abel, que, aun anclado en un punto, parecía alejarse o aproximarse según los remolinos tiraban de su cuerpo. Jinx apretó los dientes y nadó con más fuerzas, pero sin atreverse a hundirse del todo. Recordó las carreras contra su prima o la vez en la que Salina le hizo arreglar una avería en el fondo de una piscina sin que la Academia se enterase. Aquello no era mucho peor, sino un reto diferente.

			Quizás, si se lo imaginaba como un juego, dejaba de pensar en fauces abiertas, cocodrilos o aletas de tiburón.

			Jinx aceleró al ver que cada vez estaba más cerca, ignorando el flato y los tirones en los músculos. Y cuando rozó la manga de Abel, dio un último empujón con las piernas para atrapar al joven en un abrazo.

			—Te… tengo… —jadeó.

			Se había sujetado al cubo con el brazo derecho mientras con el izquierdo lo atrajo hacia su pecho. Su compañero ni siquiera se inmutó. Se dejó arrastrar, igual que un fardo de cartón. Abel tenía los ojos cerrados y la piel aún más pálida, pero notó su respiración lenta y una pizca de calor que apaciguaron parte de su angustia. Y aunque estaban varados en medio de aquel mar imposible, Jinx respiró de alivio y hundió el rostro en el pelo empapado de su compañero, aliviado de que estuviera vivo y a su lado.

			«¿Y ahora qué?», miró a su alrededor. Los cubos estaban demasiado lejos. Además, cargaba con el cuerpo inconsciente de Abel y no podía arriesgarse a nadar a contracorriente. Por una vez no pensó en sí mismo, sino en que ya no estaba solo y tenía que aceptar que algunos imposibles sí existen y hay imprudencias que se saldaban con grandes deudas. «Pero hemos arreglado dos secciones», recordó. «No creo que mi versión futura haya venido a darse por aquí un paseo mientras trabajábamos y este Abel tampoco se habrá quedado de brazos cruzados. Eso significa que han completado su parte y ya hemos terminado con este piso». Se aupó un poco al cubo para otear mejor el horizonte. Buscaba una puerta nueva, algo que antes no estuviera. Y sonrió al distinguir una mancha oscura sobre la pared de metal. «Te encontré».

			TIC

			Despertó entre escalofríos, tras una pesadilla en la que se ahogaba en alquitrán. Abel parpadeó varias veces. No reconocía aquella estancia de una piedra más rosa que blanca y ramas entretejidas en las rendijas. Quizás era otro sueño, aunque las agujetas de su cuerpo insinuaban lo contrario. Se incorporó y una tela basta, de cortina, se deslizó sobre sus hombros.

			Y entonces descubrió que solo llevaba la ropa interior y la tela con la que se cubría.

			«¿Qué ha pasado?». Recordaba haberse caído al mar de manera muy vaga e imprecisa. Pero su piel apestaba a salitre y notaba el pelo pegajoso. Todavía adormilado, extendió con torpeza una mano para recuperar su ropa. Estaba mal doblada en un montón, todavía empapada, pero tras colocarse la camisa y los pantalones se sintió más seguro.

			—¿Ya te has despertado?

			Se giró. Jinx se había levantado del suelo y caminaba hacia él. Le pareció que su sonrisa era menos natural que otras veces y, quizás, estuviera preocupado. Se había soltado el pelo que le caía húmedo por la espalda. «Aunque todavía no tiene ningún arañazo», atinó a pensar. Abel se llevó una mano a la frente. Le dolía como si un gato se estuviera afilando las uñas contra las paredes del cráneo. Al rato notó la mano del joven sobre la suya.

			—No tienes fiebre —comentó—. Menudo susto me has dado antes.

			Abel agachó la cabeza, incapaz de mirarlo a los ojos. No debería haberse caído. No debería haberse confiado en primer lugar. Debería haber prestado más atención a esas superficies resbaladizas y traicioneras, debería haber estado más pendiente en vez de pensar en las musarañas. Volvió a recrear los últimos minutos, sospesando otras realidades en las que pudo ser más espabilado o con mejor capacidad de reacción. Debería haberse agarrado al cubo o chapotear como los perros. Debería…

			Un chasquido de dedos justo delante de su nariz le devolvió a la realidad.

			—¡Ey! ¿Estás bien? —Jinx le miraba preocupado—. De repente has desconectado.

			—Sí… —farfulló—. Gracias. Y perdona.

			—Mira, ya que ha salido el tema… —El joven se puso en pie y comenzó a dar vueltas a su alrededor—. ¿En qué estabas pensando? ¿Por qué no me dijiste que no sabías nadar?

			—No era relevante.

			—¡Hasta que te has caído al agua!

			—No debería haberme caído.

			Era complicado sostenerle la mirada y responder sin que le temblara la voz, pero lo consiguió. Jinx bufó mientras apretaba los puños de frustración. Agitó los brazos varias veces, casi como si espantara moscas imaginarias.

			—¿¡Y si no hubiera llegado a tiempo!?

			—Ya te lo he dicho: lo siento.

			—Pero no te arrepientes —le acusó—. ¿Hay algo más que deba saber?

			—¿Como qué?

			—No sé… ¡Cualquier cosa que nos vuelva a poner a los dos en peligro!

			Abel encajó la acusación sin parpadear, aunque por dentro quisiera gritar. «No volverá a suceder», se prometió. «La próxima vez tendré más cuidado. Nada de distracciones».

			—Lo siento —repitió con voz muy bajita, casi un silbido que nacía de sus pulmones—. No quería que lo pasaras mal.

			—Un poco tarde —gruñó.

			—¿Nos sacaste a los dos?

			—¡Claro! ¿Quién si no?

			—¿Tú solo? —insistió.

			Y Jinx por fin lo entendió.

			—Sí, nuestras versiones futuras nos dieron la espalda.

			—Debes de nadar muy bien. No… No te pega después de lo que me contaste.

			—No me gusta el mar abierto, pero las piscinas existen para algo.

			Había recuperado el tono jocoso y Abel se atrevió a responderle con una sonrisa. Después de eso, ninguno de los dos dijo nada.

			TIC

			La nueva planta comenzaba en un recibidor con cuatro pasillos. Jinx le contó que mientras él dormía había echado un vistazo fugaz, sin llegar a ninguna parte.

			—Quizás están conectados, quizás no —continuó—. Lo mejor será que nos separemos. Abarcaremos más y terminaremos antes.

			Abel recordó lo que le había sonsacado a la versión futura del joven. No era agradable avanzar con la presión de que lo harían mal y de manera incompleta.

			—Quizás no deberíamos separarnos —murmuró—. El anterior piso fue una prueba: deberíamos haber ido juntos y no lo hicimos.

			—¡Paparruchas! Tenemos por ahí a nuestros otros yoes. Ya nos echarán una mano.

			—Así no estamos adelantando nada, sino posponiéndolo. Todo lo que no hagamos ahora lo tendremos que hacer luego.

			—Ya nos preocuparemos luego. —Jinx sonrió mientras se encogía de hombros.

			«¿Pero es que no lo entiende o no lo quiere entender?», pensó Abel estupefacto. «¿Es que nadie te ha dicho que no dejes para mañana lo que puedes hacer hoy?». Como no protestaba, Jinx se puso en pie y se acercó al primer pasillo. Se volvió a recoger el pelo en una coleta improvisada mientras caminaba.

			—Yo iré por este —anunció.

			Abel se quedó quieto. Era tan sencillo como levantarse y seguirle, pero arrastraba un cansancio torpe y no le apetecía volver a discutir. Y el incidente en el que casi se habían ahogado pesaba sobre su cabeza. Además, aunque trabajar con la versión futura de Jinx no había sido un desastre, todavía prefería ir por su cuenta, lento pero seguro.

			—Está bien —accedió—. Yo iré por aquel.

			Tras incorporarse se encaminó al cuarto pasillo. Se detuvo en el umbral, con un pie adentro, pero sin atreverse a dar otro paso. Notaba el cosquilleo de una duda insidiosa, que no desaparecía por muchos argumentos que se diera. No quería tomar otra decisión equivocada y arrepentirse.

			—Ya nos veremos —se despidió.

			Pero al girarse descubrió que Jinx ya se había ido.

			TIC

			El pasillo era largo y estrecho, pero no resultaba ni angustiante ni claustrofóbico. Recordaba a un bosque atrapado dentro de un castillo, aunque en ocasiones se escuchaba un tintineo lejano de cadenas. A ratos surgían puertas, la mayoría cerradas, otras llevaban a habitaciones vacías, y Abel intentó abrirlas todas.

			La decimoquinta no fue ninguna excepción. Llevaba a un cuarto sin muebles, ni siquiera polvo o telarañas, pero algo en el aire le indicó que era distinta a las demás. Entró, dejando la puerta abierta por precaución, e intentó discernir cuál era esa diferencia que llamaba a su sexto sentido.

			Y entonces la puerta se cerró. Y las paredes brillaron. Y una nueva habitación se dibujó sobre los ladrillos. Era una cocina muy parecida a la de su casa, aunque más pequeña, menos brillante, sin cuencos de fruta en una esquina ni botes de especias desperdigados por los estantes. Delante del fregadero, una mujer limpiaba platos de cerámica, repitiendo el mismo procedimiento una y otra vez. Al principio pensó que estaría atrapada en un bucle, hasta que la miró a la cara y reconoció la misma nariz puntiaguda de Jinx, los pómulos marcados, el cabello liso y rubio, aunque tiznado de gris en las raíces. «¿Su madre?», pensó.

			La mujer se detuvo y le miró como si él estuviera ahí.

			—Ya me he enterado. —Su voz era seca y rasposa, casi un gruñido—. ¿Cuándo ibas a decirme que te mandan a esa torre?

			La voz de Jinx sonó de todas partes y de ninguna al mismo tiempo. La escuchó dentro de su cabeza, no por las orejas, y aunque era calmada, intuyó su nerviosismo.

			—Es la Torre del Reloj.

			—Es el montón de mierda más grande de Íleon. Y tú eres idiota por querer entrar ahí dentro.

			Hubo una pausa. Quizás Jinx tomó aire o tragó saliva. Su madre no le quitaba los ojos de encima. Ya no fingía que fregaba, sino que lo miraba muy fijamente, sin parpadear y con una expresión de rabia.

			—No recuerdo haber criado a un idiota.

			—¡Es un gran honor! —explotó al fin el joven—. Arreglar la Torre del Reloj es algo único dentro de los relojeros.

			—¿Y por qué no va un adulto en vez de dos niños?

			—Ya no soy un niño, el mes que viene cumplo veinte años, por si lo has olvidado…

			—Quizás cuando salgas de esa torre tengas cuarenta. —La mujer había cerrado los puños en torno al estropajo y sus nudillos brillaban blancos—. Mandan niños porque podéis tardar una vida en arreglar la torre. Si es tan importante, tan maravilloso y especial, pregúntate por qué no se están pegando por meterse ahí dentro.

			—Las profesoras de la Academia tienen sus motivos para elegirnos a nosotros…

			—¡Ni siquiera te han reconocido oficialmente como su alumno!

			—¡Quizás por fin lo hagan! ¡Quizás por fin alguien me reconozca por primera vez en mi vida!

			Abel se cubrió la cabeza con ambas manos. Aquel grito dolía, arrastraba consigo un sollozo que ahora le empapaba por dentro. Le pertenecía, aunque esos sentimientos no fueran realmente suyos.

			—Es tu decisión, pero si entras en esa torre… —Su madre le dio la espalda y siguió lavando los platos—. No te molestes en regresar.

			El recuerdo se desvaneció y él huyó de la habitación. Cerró la puerta y apoyó la espalda contra ella. Todavía notaba punzadas, esos gritos atrapados en el cráneo, ese odio extraño que nunca habría imaginado en una cocina blanca y limpia. Temblaba sin saber qué hacer ni cómo actuar la próxima vez que viera a Jinx. Ni si sería capaz de mirarlo a los ojos.

			TAC

			El pasillo estaba casi taponado por tallos gigantescos de flores. Recorrían la piedra como arteriolas verdes, que temblaban al ritmo de un tictac. Solo por curiosidad, Jinx apoyó la palma sobre ellas y notó el trajín de los mecanismos que vivían dentro. Aquella idea le hizo gracia.

			Caminaba sin llegar a ninguna parte cuando se tropezó con el cuervo.

			Primero escuchó un: «¡Creep! ¡Creeep!». Luego levantó la cabeza y descubrió a la máquina. Era casi perfecta y parecía tan real como las plantas, pero el brillo de sus ojillos recordaba al de las canicas y todas sus plumas se agitaban de la misma manera. El pájaro sobrevoló su cabeza y Jinx rio con los brazos estirados mientras intentaba atraparlo. Le fascinaba la cantidad de dimensiones que escondía la torre, también que hubiera creado a sus propios habitantes.

			El cuervo se posó sobre su hombro. Sus uñas le arañaron la piel, desgarrándole la camisa, y él se hundió un poco por el peso. Pero era un cuervo mágico y no le importó. Sin dejar de sonreír, intentó acariciarle el pico, pero el ave torció la cabeza e intentó morderle.

			—¡Menudas pulgas te traes!

			—¡Creep!

			Y rompió a volar, llevándose consigo un hilillo de tela. No se alejó mucho. Tras un par de aleteos, regresó con el joven e intentó arrebatarle uno de los destornilladores que tenía enredados en el pelo. Jinx intentó espantarlo, pero el cuervo picoteaba y logró hacerle varias heridas.

			—Pero será pesado… —masculló—. ¡Largo! ¡Fuera, bicho!

			Pero el animal insistía, rondándole en círculos con las patas extendidas como uñas de acero negro. Molesto, se quitó los dos destornilladores y los guardó en la riñonera.

			—¡Ale! ¡Ya está! Ahora déjame en paz —bufó.

			—¡Creeeep! —Su graznido sonó a disgusto, casi un insulto.

			Y al retroceder, una de sus alas le arañó la mejilla.

			Jinx se tocó la herida. Sangraba.

			TIC

			Sentía que llevaba horas caminando, sin más compañía que el tintineo de las cadenas y sin atreverse a abrir ninguna otra puerta, cuando escuchó un graznido.

			—¡Creeeep!

			Abel siguió aquel grito y descubrió a un cuervo. No se dejó engañar. Enseguida supo que era tan falso como el mar o las florecillas de los pisos anteriores. O igual de real dentro de aquel lugar. Le dedicó una sonrisa y lo observó con detenimiento. Era la primera novedad, sin contar con el recuerdo, que veía en aquel piso. Quizás era la llave para encontrar la anomalía. Y el animal le sostuvo la mirada, una completamente negra, imposible de escudriñar.

			Y tras un largo instante de silencio, batió las alas y voló por el pasillo.

			—¡Creeep!

			«¿Quiere que le siga?», pensó. A falta de una idea mejor, corrió tras su estela. El ave le guio por el pasillo. Cruzaron dos puertas y bajaron unas escaleras antes de alcanzar una nueva estancia muy similar a una cocina antigua. Abel se detuvo, mareado al recordar esa otra cocina. Quizás por ello le costó fijarse en la tarta de manzana que había en una mesa.

			Sus tripas gruñeron, rugieron y aullaron al verla. Se llevó una mano a la barriga e intentó controlarse. Quizás también era de metal y acero, aunque uno muy apetitoso. El tiempo dentro de la Torre del Reloj trascurría con sus propias reglas, pero su cuerpo había recordado qué era el hambre y sería difícil olvidarlo.

			Abel tomó aire y regresó a las escaleras. «Echaré un último vistazo y luego volveré», se dijo. Tras su espalda, el cuervo le miró sin moverse de la estantería en la que se había acomodado.

			En lugar de deshacer el camino que había hecho, buscó uno diferente. Empezaba a estar harto de aquellos pasillos idénticos. Y un poco mareado. Aunque hubiera luz, añoraba las ventanas. Necesitaba respirar aire, sentir que no estaba atrapado en la piedra. El joven apoyó la mano contra una pared e intentó tranquilizarse. Se le había acelerado la respiración e hiperventilaba. Cerró los ojos y se imaginó muy lejos de allí.

			Cuando los abrió, el pasillo le pareció aún más estrecho.

			Abel apretó el paso y abrió la primera puerta con la que tropezó. Llevaba a otro pasillo con más puertas de madera y él las abría una y otra vez, sin seguir ningún orden, solo con la esperanza de encontrar una diferencia que lo sacara de aquel laberinto. «¡Concéntrate!», se dijo. Aquello parecía una espiral. Para escapar tendría que romperla. Se enfrentó al nuevo pasillo y sus tres nuevas puertas. Tomó la del medio. Nada más cruzarla, se giró. Volvía a haber tres puertas. Tomó la derecha. Empezó a trazar un ritmo caótico. Y el pasillo comenzó a ensancharse y aparecieron más puertas. Hasta que por fin descubrió una diferente. Abel se abalanzó sobre ella antes de que desapareciera.

			Llegó a un pasadizo blanco, de yeso, y enfrente de él dos puertas cualquieras que flanquearían a una casa. Tenían números torcidos, timbre y un nombre grabado en la derecha.

			El suyo y el de Jinx.

			Abel rozó el pomo de su puerta y esta se deslizó. Entró en un apartamento pequeño, sin apenas muebles, solo telas, máquinas de coser, maniquís abandonados y alfileres en el suelo. A la izquierda había un baño y a la derecha una puerta con pestillo. Se acercó a ella y la abrió. Al otro lado había un apartamento gemelo en dimensiones, pero con cocina y una cama.

			Y Jinx estaba sentado sobre el colchón, limpiándose una herida.

			—¡Anda! —exclamó al verle—. Hola.

			—H-Hola.

			Aunque fueran cocinas muy diferentes, seguía pensando en aquel recuerdo que no debería haber visto.

			TIC

			—Es un apartamento muy curioso, ¿sabes? No pude abrir tu puerta. Y al entrar en la mía vi el pestillo y lo descorrí, pero tampoco me dejó entrar. Hasta que llegaste tú y abriste tu parte. Así que supongo que cada uno puede abrir y cerrar una de las puertas principales, pero para la intermedia tenemos que actuar los dos. ¿No te parece curioso?

			Jinx parloteaba sin parar, casi como si no necesitara tomar aire. Abel intentaba prestarle atención, pero su mirada se perdía por las ventanas. Cada apartamento tenía una y tras ellas se distinguía un cielo tan falso como todo en la torre, pero su mente lo asumía como real. Era una tarde que rozaba el atardecer y el cansancio de tantas horas imprecisas, de quizás medio día o más, le pesaba en todo el cuerpo.

			—Creo que voy a ducharme —murmuró. Sus tripas rugieron de nuevo y añadió—. Y quizás deberíamos comer algo.

			—No es mala idea. Creo que la torre está insinuando que descansemos. Quizás en tu mitad haya incluso ropa para cambiarse.

			Abel asintió por reflejo, pues ya no le escuchaba, y se encerró en el cuarto de baño. Era muy pequeño, con un lavabo incrustado en una esquina, un váter y un plato de ducha, pero no necesitaba más para deshacerse de una vez del olor pegajoso del mar. Dejó la ropa con cuidado encima de la tapa del inodoro y descorrió una cortina azulada, con destellos bordados al final. No solía malgastar ni tiempo ni agua, pero estaba tan cansado que se le olvidó.

			Cuando salió, cubierto con una toalla, se encontró con Jinx al otro lado de la puerta.

			Abrió la boca sin saber qué decir, un tanto perplejo y sorprendido al verle. El joven, en cambio, le tendió una muda de ropa limpia sin prestarle más atención de la necesaria.

			—Ten, creo que estarás más cómodo.

			La aceptó con un «gracias» musitado y enredado en la lengua. Volvió a pensar en cuando despertó después de caer al agua. En ese entonces también se había preocupado de que no cogiera frío ni tuviera fiebre. «Es más amable de lo que parece», pensó.

			—¡Me cambio y te dejo el baño libre! —exclamó demasiado rápido y demasiado alto.

			Cerró la puerta con un leve portazo y se vistió muy deprisa. Cuando terminó, y tras peinarse, salió evitando mirarlo a los ojos. No entendía por qué, pero esa atención le daba mucha vergüenza. Odiaba sentirse así de vulnerable y todavía no confiaba lo suficiente en Jinx como para relajarse.

			Mientras su rival se duchaba, revisó la cocina. No contaba con muchos ingredientes, pero había suficiente para hacer una tonelada de arroz y en ese momento nada le apetecía más. Puso la mesa, llenó dos vasos con agua del grifo e intentó pensar en los enigmas de aquel apartamento doble y de la espiral de pasillos. «No hemos cambiado de piso, por tanto, son secciones diferentes», pensó. «En lo que llevamos hemos comprobado que cada piso cuenta con varias secciones. Sus estéticas son diferentes y tienen sus propios enigmas. Así que, para salir de esta, habrá que resolver ambas».

			Jinx regresó, vestido también con un improvisado pijama, y celebró muy exageradamente la cena. Lo ayudó a preparar platos y evitó hablar en todo momento de las averías.

			—Mira, estoy agotado y tengo el cerebro derretido —bufó mientras se sentaba—. Descansemos y ya mañana le daremos vueltas.

			Con un cabeceo le indicó la ventana, donde la luz desaparecía en un atardecer salpicado de estrellas fugaces. Y aunque él no quería detenerse, no le quedó más remedio que aceptar que esa vez tenía razón.

			Cenaban cuando se hizo de noche. Y con la primera estrella en el cielo, la puerta que separaba ambas mitades del departamento se cerró.

			TAC

			Acostumbrado a las corrientes de aire en su casa, Jinx apenas le prestó importancia. Pero cuando Abel se levantó e intentó abrir la puerta sin éxito, entonces comprendió que estaban encerrados. Y le dio lo mismo. Por fin podía descansar, tenía un buen plato de comida caliente y, en general, se respiraba un aire tranquilo, libre de amenazas o contratiempos. Se imaginaba incluso capaz de quedarse dormido en la silla.

			Su compañero no parecía compartir el mismo punto de vista. Se alejó de la puerta y regresó a la mesa para mirarlo a los ojos, apoyando las manos en la mesa sin llegar a sentarse.

			—Estamos atrapados. No podemos salir —insistió al ver que no respondía.

			—No es un mal sitio para descansar. —Le apuntó con el tenedor—. Siéntate, anda. Creo que la torre te está diciendo que hagas una pausa. En algún momento tendrás que dormir, digo yo.

			Abel arrastró la silla por el respaldo y se dejó caer a regañadientes.

			—No me gusta —refunfuñó—. ¿Y si no podemos salir?

			—Podría ser peor. ¿Te imaginas que siguiéramos atrapados entre esos pasillos? —Su compañero palideció al escucharle—. ¡O aislados en un cubo en medio del mar! Nada, yo no me quejo. Estoy muerto por dentro y por fuera, y has hecho un arroz buenísimo. —Hizo una pausa para comer y luego lo miró—. Gracias, a todo esto.

			—Nada… ¿Estás bien?

			Abel se dio un par de golpecitos sobre su propia mejilla. Le costó entender que se refería a la herida.

			—Sí, no ha sido nada. Y sabía que iba a ocurrir.

			—Sobre eso…

			—¿Tú todavía no te has encontrado con tu yo del futuro?

			El joven negó en silencio.

			—¿Tú sí?

			—Dos veces.

			—¿Cómo fue?

			—Raro. —Jinx apoyó la cabeza sobre una mano—. Pensaba que sería más impactante, pero no tengo del todo la sensación de que él en realidad sea yo.

			Podría haberle contado que era como enfrentarse a un espejo tridimensional o que luego le había dado vueltas a cómo sería la otra mitad de los pocos diálogos que habían mantenido. ¿En qué pensaba para decir lo que dijo? ¿Volverían a encontrarse? También le llenaba de confianza saber que en muy poco tiempo su versión futura ya había avanzado muchísimo por la torre. Pero en lugar de todo eso, calló y siguió comiendo sin quitarle la mirada de encima a Abel. Su compañero parecía incapaz de relajarse, pero al menos ya no estaba tan obcecado en buscar una salida.

			—¿Eres un robot? —le preguntó mientras recogían los plantos.

			Él le miró sin entenderle.

			—… No.

			—Eso es lo que diría un robot. —Y le pellizcó de una mejilla para comprobar que su carne era auténtica—. ¡Pues sí, eres tan humano como yo!

			Abel se masajeó la mejilla mientras le dedicaba una mirada incendiaría.

			—¿Y a ti que te pasa?

			—Nada, pero te veo capaz de pasarte toda la noche en vela pensando en ecuaciones matemáticas. Vamos a dormir, anda.

			—No tengo sueño. —Y aunque su voz era firme y transparente, Jinx sospechaba que mentía. Quizás a sí mismo, engañándose para fingir que no notaba el cansancio—. Y hay solo una cama. Túmbate tú, yo…

			Bufó tras poner los ojos en blanco y lo agarró de la muñeca, interrumpiendo esas excusas que no le apetecía escuchar.

			—Cabemos los dos de sobra.

			Aunque protestaba, Abel se dejó arrastrar, lo que remarcaba que estaba más agotado de lo que nunca reconocería. Y al acabar sobre el colchón, fue incapaz de levantarse. Tras asegurarse de que se acurrucaba en una esquina, Jinx buscó el interruptor de las luces. Y tras apagarlas, regresó para acomodarse en el hueco libre. La cama era individual, pero los dos lograron encajar sin apenas rozarse, solo espalda contra espalda. «Podría girarme y gastarle una broma», pensó. Podría acercarse un poco más y fingir que le abrazaba. Podría pasar los brazos por su cintura mientras le susurraba en el oído que no pensaba soltarle y que ni se le ocurriera levantarse para trajinar por la habitación. Pero antes de hacer nada, cerró los ojos y el cansancio lo arrastró a un sueño sin colores.

			TAC

			La luz de la mañana, azulada y radiante como una sonrisa, le golpeó en la cara. Jinx gruñó en sueños antes de abrir los ojos. Tardó en reconocer el apartamento, tan aburridamente común que por un momento olvidó que seguía dentro de la Torre del Reloj. Intentó estirarse, pero entonces notó otro cuerpo pegado al suyo.

			Se incorporó un poco. Abel se había acurrucado a su lado y dormía con la cabeza apoyada sobre su clavícula. Y él en algún momento le había pasado un brazo por encima de los hombros. Tras frotarse los ojos, empezó a separarse muy despacio para no despertarlo. El joven gimoteó, todavía dormido, y no reaccionó ni al regresar con la almohada. Jinx suspiró de alivio y se sentó en el borde de la cama.

			«Ya está, no ha pasado nada», pensó. Aunque no entendía por qué se había puesto tan nervioso ni por qué había desaprovechado esa oportunidad para tomarle un poco el pelo. Coqueteaba con el Abel del futuro, siempre en broma, sin pensar. Quizás porque sonreía más o por ese toque travieso capaz de dejarlo sin palabras. «Aunque acabarán convirtiéndose en la misma persona», recordó. Le costaba creerlo. Su compañero era demasiado rígido y transparente, le sorprendía que no hubiera explotado ya. Sin poder evitarlo, le dedicó una mirada que duró más de lo que debería.

			Porque dormido parecía mucho más relajado, libre de esa presión que lo mantenía siempre tenso o lo impulsaba a atravesar un camino peligroso sobre el agua. Con una mano le apartó de la mejilla un mechón de pelo. «Me gustaría conocerte mejor», pensó. «Eres raro, pero pareces más majo de lo que decían».

			Se puso en pie y se fue a intentar preparar el desayuno.

			TIC

			El sueño le pesaba en los párpados. Abel se había acostumbrado a levantarse cuando el cielo apenas clareaba, sin necesidad de despertadores. Y aunque los últimos días antes de entrar en la Torre del Reloj habían sido un caos, aun así, se sobresaltó al abrir los ojos y descubrir que la habitación estaba completamente iluminada. Se notaba mareado y durante un instante valoró cubrirse hasta la cabeza con las sábanas y seguir durmiendo, pero se incorporó a regañadientes.

			—¡Buenos días!

			Alzó la mirada. Jinx lo saludaba con la espalda apoyada contra el borde de una mesa.

			—Tengo buenas noticias —anunció sin esperar a que él terminara de espabilarse—. ¡Mira!

			Le costó descubrirlo. Tras frotarse los ojos y parpadear varias veces, se fijó en que la puerta que separaba las dos mitades estaba abierta. Miró al joven, demasiado confundido y adormilado como para formular ninguna pregunta.

			—Yo no he hecho nada —se apresuró a aclarar—. Creo que es un bucle Tena Tena. Las puertas se cerraron al caer la noche y se abrieron al amanecer.

			Abel asintió para sus adentros. Aquella clase de bucles contaban con un peligro muy particular: engañaban, te hacían creer que los habías solucionado cuando esa concesión formaba parte de su propio mecanismo. Tras estirar los brazos, se levantó. Nada más hacerlo se notó aún más pesado, como si no hubiera descansado nada.

			Y mientras tanto, Jinx no dejaba de hablar.

			—¿Ves? Te dije que no había que preocuparse. ¡Y mira! He encontrado mermelada de golondrinas y galletas al fondo de la despensa. No es mi desayuno ideal, pero oye, son como unas buenas tostadas, pero más dulces…

			Respondió con varios ruidos afirmativos y luego se refugió en la otra mitad del departamento. Solo regresó una vez se hubo cambiado de ropa y aclarado la cara, los ojos y las ideas. Abrió la puerta, sintiéndose por fin una persona funcional y se sentó con él en la mesa.

			—Buenos días —murmuró a destiempo.

			Jinx chasqueó la lengua mientras sacudía la cabeza. Pero parecía encontrar divertida su reacción y no le dio más importancia.

			TIC

			Durante esa mañana solucionaron aquel bucle. Tras corroborar las teorías de su compañero, cada uno trabajó en su mitad hasta que dieron con los mecanismos averiados. Después de varias pruebas, lograron que todas las puertas funcionaran sin necesidad de que una persona concreta sujetara el pomo o cambiara el momento del día.

			—Pues no está mal tener un pequeño refugio —consideró Jinx cuando terminaron—. No sé tú, pero yo ayer acabé muertísimo. Quizás podríamos regresar más adelante. O buscar otros lugares seguros.

			—¿Significa eso…? —Abel le tanteó con cuidado, sin hacerse esperanzas, pero sin rendirse—. ¿Has cambiado de idea? ¿Quieres que trabajemos juntos?

			—Quizás.

			Al salir del apartamento regresaron a ese pasillo amplio y claro, típico de cualquier edificio residencial. En un extremo estaban la puerta por la que habían llegado y que los devolvía al claustrofóbico laberinto, el otro extremo se hundía en unas escaleras.

			Con una mirada y sin necesidad de muchas palabras, los dos tomaron la misma decisión.

			Las escaleras eran inusualmente anodinas. Bajaron en un silencio interrumpido por una melodía que Jinx tatareaba para sí. Hasta que se toparon con una puerta de madera, tan común como el resto de aquella zona si no fuera por las palabras que alguien había grabado sobre ella con un objeto afilado. Abel frunció el ceño al leerlas.

			«Esta parte es muy peligrosa. No entréis todavía».

			—Vaya —bufó su compañero—. Ya nos están robando toda la diversión.

			—Aún tenemos todo un piso que arreglar. —Abel le dio un golpecito en el brazo—. Vamos.

			—Sí, sí…

			Aunque eso no evitó que Jinx se enfurruñara. Deshicieron el camino por las escaleras y cruzaron el pasillo para regresar al interior de piedra y raíces verdes, tallos y hojas. Abel tragó saliva al sentir una opresión en el pecho, que le devolvía el recuerdo de cómo había perdido el control la última vez dentro de aquella espiral. «Pero al menos ya no estoy solo», pensó y miró a Jinx. El joven valoraba las nuevas puertas que se abrían ante ellos con una mirada pensativa impropia en él.

			—Creo que deberíamos separarnos —comentó—. Es muy grande y en el apartamento ya hemos visto que teníamos que trabajar en puntos diferentes. Si necesitamos ayuda, ya aparecerán nuestras versiones futuras.

			—Pero… —Se mordió la lengua.

			Aquel era un argumento coherente y en cualquier otro momento lo habría aceptado encantado, pero no se sentía capaz de continuar por su cuenta. No después de acabar los dos atrapados entre paredes, de caer al agua, de encontrar un callejón sin salida que por sí mismo nunca habría resuelto. Y porque aquel laberinto le atrapaba por dentro hasta sentir que se mareaba.

			—¿Pasa algo? —le preguntó Jinx.

			—No —respondió con voz fría, evitando mirarlo a los ojos.

			«Que no quiero estar solo», pensó.

			Se separaron. Solo que esta vez vio cómo el joven desaparecía por una puerta, hasta que su sombra también se deshizo, hasta que ya no se escuchó el ruido de sus pisadas, solo un tintineo de cadenas y el runrún de varios engranajes.

			TAC

			Fingió que se iba. Y cuando consideró que los dos ya se habían alejado lo suficiente, retrocedió. Lo hizo con el corazón encogido, como si en vez de una travesura estuviera a punto de cometer un delito. Regresó al pasillo blanco y luego a las escaleras. Jinx se detuvo delante de la puerta y esa atrayente advertencia, que le seducía con la promesa de un peligro misterioso. «A ver qué escondes». Le temblaban los dedos de la emoción cuando giró el picaporte. Una rendija se dibujó y enseguida se escuchó un siseo metálico, como de cien mil cuchillas.

			Se quedó delante de la puerta abierta con los ojos brillantes, sin parpadear, y el corazón acelerado al encontrarse ante un pueblecito de madera mal pintado. Todas las casas crecían torcidas, descolchadas, con las paredes apoyándose las unas a las otras y algunas sin tejados. Del suelo, de sus puertas y ventanas, aparecían durante unos segundos filos de espadas en una danza ordenada y hermosa. «No parece muy difícil», pensó mientras se pasaba la lengua por los labios.

			Entró corriendo, con la mirada pendiente de cada esquina y del suelo que pisaba. Las espadas surgían casi al compás de sus pasos y él bailaba para esquivarlas. Se le escapó una risa frenética según corría y saltaba. Tras avanzar varios metros, se parapetó tras un barril e hizo una pausa con la que recuperó el aliento. Aquella nueva zona imitaba a un pueblo y cada calle era una incógnita. «Examinarlo será difícil, quizás debería buscar a Abel». Se incorporó y retrocedió un paso, todavía indeciso en si seguir avanzando o retroceder. La sensatez le pedía una cosa, su entusiasmo otra. Y en ese intervalo de dudas escuchó un silbido, luego un grito. Jinx alzó la mirada y vio una daga que volaba hacia él. Luego a sí mismo.

			Y sangre. Y un empujón contra la pared. Le dolía la cabeza, todo se había vuelto negro.

			Aturdido, perdió la consciencia mientras varias voces se elevaban en el aire.

			TIC

			Tropezó con otro recuerdo al entrar en una habitación vacía. Intentó escabullirse, pero la puerta se cerró ante sus narices, atrapándolo en una escena menos amarga que la última, pero que seguía sin pertenecerle y eso lo hacía sentirse culpable. En aquel recuerdo, Salina le daba varios consejos a Jinx antes de entrar en la Torre del Reloj. No era una de sus profesoras y por eso apenas había tenido trato con ella, pero la admiraba igualmente. Era muy joven, unos treinta recién cumplidos, y desprendía un entusiasmo innato por la enseñanza. Sus recomendaciones eran más amplias, igual de útiles y menos exigentes. Durante un instante, envidió a Jinx. «Aunque normal que sea tan despreocupado con una tutora como esta». Amatista, por su parte, le había enseñado a ser realista, a dar lo mejor de sí mismo y a no rendirse.

			—Es una pena —dijo Salina cuando su imagen ya temblaba y su voz perdía fuerza— que Abel sea tu compañero. Es un buen muchacho, pero demasiado individualista. No creo que podáis trabajar juntos.

			—¡Bah! —exclamó Jinx—. Más vale solo que mal acompañado.

			—Sí —murmuró él, ya completamente a solas, una vez el recuerdo se deshizo—. Más vale solo que mal acompañado.

			Y regresó a los pasillos arrastrando los pasos, con un peso en el estómago y un sabor amargo en la garganta, con ganas de cerrar los ojos y volver a dormir hasta borrar todas esas palabras y dudas. Abel suspiró, pero no se detuvo. Cuanto antes solucionase aquella espiral, antes volvería a respirar con normalidad.

			Al cruzar por una esquina se encontró a Jinx.

			—¿Qué…? —farfulló.

			El joven se apoyaba contra una pared. Tenía el brazo izquierdo cubierto por vendas empapadas de sangre y, aun así, sonrió al verle. Lo reconoció al distinguir la coleta que le había hecho un día antes con una cinta blanca.

			—Te encontré.

			Jinx se dejó caer al suelo, ya sin fuerzas para sostenerse en pie. Abel se olvidó de todo lo que estaba haciendo y corrió a su lado. Lo sujetó con cuidado de no rozar la herida y lo ayudó a sentarse.

			—¿Qué ha pasado? —balbuceó.

			—Un misterio —canturreó.

			Le dedicó una mirada que no admitía bromas. «No es grave si tiene ánimos para hacer el tonto», pensó. Le molestaba preocuparse en vano y que él sonriera como si no fuera nada cuando sí lo era.

			—¿Qué haces aquí?

			—Ganarme una reprimenda… así que guarda el aliento, ya me reñirás cuando te toque. —Jinx hizo una pausa. Respiraba con dificultad y tenía la piel pálida, por mucho que se esforzara por fingir que estaba perfectamente—. Ahora es mi turno de reñirte. Otra vez.

			—¿Cómo?

			—¿Por qué no me dijiste que no querías estar solo?

			Abel lo miró con los ojos muy abiertos y las palabras amontonadas en la punta de la lengua. Dudó en si había entendido bien o no aquella pregunta. Estuvo a punto de mentirle, o al menos intentarlo, pero acabó por agachar la cabeza con culpabilidad.

			—Yo…

			Se le atascaban las excusas en la garganta, retorcidas en un nudo que dolía y apretaba y le dejaba sin voz. Jinx lo miraba sin apenas parpadear. Suspiró y apoyó una mano sobre su mejilla.

			—Es broma, no voy a reñirte… Solo dímelo —le pidió—. Igual que con el agua. ¿Por qué no me dijiste que no sabías nadar? ¿Por qué te lo guardas todo para ti mismo?

			—Porque no importa.

			—¡Claro que importa! —Se atragantó con una tos sanguinolenta—. Somos compañeros, maldita sea. ¿Cómo quieres que te entienda si no me cuentas nada?

			Abel miró a otro lado. La vergüenza le coloreaba las mejillas y las orejas, pero lo peor era el temblor que le sacudía los brazos. En su pecho se fraguaba una tormenta y él nunca se permitía perder el control y romper a llorar. No lo haría delante de nadie ni mucho menos, delante de él.

			—No sé qué me pasa —reconoció con un gañido—. Pero… No quería quedarme solo. Quiero estar contigo y arreglar juntos la torre. A tu lado me siento a salvo.

			—Dímelo.

			—¡No es tan fácil! —estalló—. No me gusta trabajar en equipo. Y eres muy impredecible. Y egoísta. Haces que todo parezca fácil cuando no lo es.

			—Ey…

			Alzó la cabeza al notar una mano sobre las suyas. Jinx se había girado y lo miraba con una preocupación auténtica que ni le juzgaba ni se burlaba de él.

			—Dímelo, por favor —insistió—. Te prometo que lo entenderé. Te mentiría si dijera que a partir de aquí no vamos a separarnos, pero empezaremos a estar más tiempo juntos. Y para poder trabajar contigo necesito conocerte. ¡Y eres condenadamente hermético!

			—Lo siento…

			—Que es normal, tampoco te agobies. No nos conocíamos antes de todo esto y, aun así, nos mandaron aquí sin invitarnos primero a una merienda ni nada.

			Aquella idea le arrancó una sonrisa débil.

			—No creo que nuestras profesoras valoraran en ningún momento la idea de que nos hiciéramos amigos.

			—Pero podemos serlo.

			Jinx había levantado la mano para acariciarle la mejilla. Abel se quedó muy quieto al notar ese roce sobre su piel, los dedos que se adaptaban a él, el pulgar que le acariciaba el labio. Y el joven estaba demasiado cerca. No era la primera vez, pero en esa ocasión fue consciente de todo lo que podía implicar aquella cercanía, de esa distancia mínima que los separaba, que hubiera inclinado la cabeza y sus frentes casi se rozaran. Y Jinx seguramente podría escuchar cómo se le había acelerado los latidos o que no se apartaba a pesar de la confusión.

			—Aunque llevas la chaqueta, sigues temblando —susurró—. ¿Quieres ese abrazo?

			—Sí.

			Se atragantó nada más decirlo. Ni lo había pensado. Era un deseo nacido de su corazón, que respondía a esa pregunta y a otras muchas del pasado, de cuando se había sentido solo, aunque estuviera rodeado de gente.

			Jinx sonrió, apartó la mano y se movió una pizca. Abel lo detuvo sujetándolo de los hombros.

			—No, espera, para —balbuceó—. Menuda estupidez, estás herido…

			—No me importa, déjame intentarlo.

			Y lo atrapó con el brazo sano. A Abel se le escapó una exclamación. Tiraba de él hacia delante y se dejó arrastrar, aunque lo hizo con cuidado de no mancharse de sangre ni de rozarle la herida. Aquel era un abrazo incompleto que supo a perfecto. El joven cerró los ojos y hundió la cara en el hueco de su cuello. Le sobrevino una sensación de déjà vu, como si ya hubiera sucedido en algún sueño. Tras pensarlo mucho, levantó los brazos con la torpeza de quien no está acostumbrado. Y le devolvió el abrazo avergonzado por no saber qué pensaba Jinx de él.

			La mano del joven se deslizó de su espalda a la nuca y se quedó ahí unos segundos, detenida en una decisión interrumpida. Abel levantó la cabeza y lo miró a los ojos.

			—Gracias por buscarme. Y por hablar conmigo. Y por el abrazo. Y… —titubeó al recordar todas aquellas muestras de preocupación, eran tantas que empezaban a acumularse y quizás se había olvidado de agradecerle alguna.

			—¡Ey! Con un gracias a secas me vale, no tienes que ir una por una. —Rio.

			—Es lo de menos. No paras de ayudarme y yo no he hecho nada por ti…

			—Lo has hecho —lo interrumpió— y lo harás. Date más de crédito, que hace un rato has evitado… varias cosas —concluyó con una de esas irritantes sonrisas misteriosas. Los ojos le brillaron y amplió la sonrisa, acercándose un poco más, de nuevo la mano en su mejilla—. Pero si te sientes en deuda, podemos zanjarlo.

			—¿Ahora en qué estás pensando?

			Y se inclinó hasta rozarle los labios.

			—En un beso.

			Le dolía el pecho y no por aquella tormenta que se había desvanecido con las ganas de llorar, sino por los latidos de su corazón. «¿Es otra broma?». Su compañero había puesto la misma expresión traviesa que cuando planeaba alguna trastada. Jinx sonreía tanto que sus sonrisas habían perdido significado. Quizás quería tomarle el pelo o quizás no. «Será lo primero, dijo que venía a reñirme. Será su manera de castigarme por tomármelo todo tan en serio».

			—E-Está bien —murmuró e intentó devolverle la sonrisa para esconder su nerviosismo.

			Él no había besado nunca a nadie. Era un gesto al que no le daba importancia, aunque sabía que podía ser muy especial. Por eso le intrigaba la propuesta de Jinx. Para los demás era casi un evento, aunque aquel joven tendía demasiado al contacto. Pensó en ese abrazo, en el de alivio cuando lo rescató del vestíbulo, en cuando le dijo que compartieran la misma cama. «Está claro que le gusta estar muy cerca de otras personas».

			—¿Lo dices en serio?

			Abel asintió ante la mirada sorprendida de Jinx. Le daba cierta satisfacción haber atrapado su broma y casi retorcerla entre los dedos. «No eres el único con sentido del humor».

			—Muy bien.

			Sucedió muy deprisa. Estaban tan juntos que bastó un parpadeo para romper la distancia que los separaba. Notó sus labios sobre los suyos, que sus dedos se le enterraban en el pelo y le acariciaban la nuca. Cuando Jinx se apartó, todavía se preguntaba qué había pasado. Y si debería haber sentido algo más especial que curiosidad.

			—He de reconocerlo, no me esperaba esto de… —Se detuvo con los ojos muy abiertos. El joven se incorporó, sujetándose el brazo, y Abel casi se cayó—. Tengo que irme.

			Y huyó por el pasillo sin que le diera a tiempo a decirle nada. Ni una pregunta. Ni más agradecimientos.

			TIC

			Se había vuelto a quedar solo en un pasillo demasiado estrecho, frío y desangelado, pero con el espacio suficiente para que sus pensamientos crecieran, se desataran, se acumularan tras su sombra. La soledad le aplastaba los pulmones y lo retenía en el mismo sitio, incapaz de levantarse y seguir caminando.

			Abel se repitió la misma pregunta que Jinx le había dicho. Y no supo encontrar ninguna respuesta sólida, solo excusas. No se había atrevido porque no estaba acostumbrado a pedir ayuda. Él no necesitaba ayuda. «No es cierto», pensó mientras se abrazaba las rodillas. «Solo que cuando la pido nadie sabe ayudarme». Las paredes habían empezado a cambiar, pero no quiso darse cuenta. Esta vez reflejaban sus recuerdos, una miríada de escenas en la que se mezclaban clases, abominables trabajos en grupo, exámenes. Abel levantó la cabeza para contemplar sus memorias como si pertenecieran a otra persona. Y se vio igual de solo. Quizás el frío no nacía del pasillo, sino bajo su piel y le envolvía los huesos. Solo rodeado de gente que lo admiraba, que lo trataba con amabilidad, que siempre contaba con su ayuda, pero con la que nunca había tenido esa cercanía que marcaba la diferencia entre amigos y conocidos.

			No se había atrevido a decirle nada a Jinx porque él no lo entendería. Era amigable, un intruso capaz de encajar en cualquier rincón, esa pieza que arreglaba los mecanismos rotos de una conversación incómoda. ¿Cómo podría explicarle cómo se sentía si ni siquiera él mismo encontraba palabras? Ni por qué había empezado a dudar tanto, ni de dónde llegaba esa inseguridad. Y pedirle ayuda sería reconocer que era frágil e imperfecto.

			Abel sabía reconocer problemas, pero los suyos eran más difíciles. Y a diferencia de las máquinas y lo que había estudiado, no encontraría la solución en ningún libro. «Pero puedo arreglarme yo solo», pensó. «Estoy bien. Es el cansancio y una pequeña crisis porque esto me viene más grande de lo que creía. Pero es solo eso. Podré con ello». Intentaba convencerse, pero nunca se le había dado bien discutir. Aunque seguía siendo mejor que hablar con otra persona.

			Se sujetó a la pared para incorporarse. Todavía temblaba, pero logró dar un paso. Y otro. De manera inconsciente, siguió el reguero de motas rojizas que había dejado Jinx al huir. Aunque no quisiera reconocerlo, aunque luchara para apartar esa idea de sus pensamientos, lo cierto era que lo necesitaba a su lado. Y le daba lo mismo qué versión.

			Sin embargo, al doblar la esquina se encontró con el cuervo.

			TAC

			Lo despertó un dolor de cabeza punzante e insidioso. Jinx gimió e intentó incorporarse, pero acabó mareándose. Al abrir los ojos, descubrió que se encontraba en el apartamento, tumbado sobre la cama. Y aunque no había nadie más, quedaba el recuerdo de sus versiones futuras en una silla tirada en el suelo, migas en la mesa que habían limpiado, ropa amontonada en una esquina. El joven se dejó caer contra la pared mientras se frotaba la cabeza. «Me siento como un idiota», pensó. Debería estar acostumbrado a todos los golpes que recibía por meter las narices donde no debería (o cuando todavía no debería), pero dolía igual que siempre.

			Se mantuvo un rato acurrucado entre las sábanas a la espera de que el dolor menguase, pero antes de darse cuenta ya se había levantado y salía al pasillo. Sabía que el dolor acabaría desapareciendo y más si tenía la cabeza ocupada con otros pensamientos. De nada servía lamentarse, solo para malgastar el tiempo. «Seguro que Abel ya habrá arreglado la espiral y estará en el siguiente piso». Sin embargo, todo seguía igual de confuso cuando regresó al laberinto de pasillos de piedra. «O quizás me necesita y mi versión futura no ha podido ayudarlo porque me estaba salvando el culo». Se sintió una pizca culpable. Jinx se pasó la mano por el cuello al recordar que le había pedido que estuvieran juntos. Ahora que lo pensaba, eso había sido muy extraño, pero apenas le había dado importancia porque le pudo la curiosidad de aquella advertencia. «Mierda, don perfecto por fin aprecia mis habilidades y yo voy y paso de él. Me va a enviar a la mierda cuando lo encuentre».

			Necesitaba una excusa para justificarse y la necesitaba ya.

			Corrió por los pasillos sin abrir más puertas. El mecanismo de aquel lugar se mantenía muy bien oculto. No descubrió nada interesante ni en las plantas que cubrían las paredes, ni en el número de puertas o las formas de sus pomos. Solo los mismos colores que se repetían sin llegar a ser el mismo tramo retorcido de manera infinita.

			—¡Creeep!

			Frunció el ceño al escuchar el desagradable graznido de ese cuervo. Y esa vez le sonó aún más irritante, como si ese ruido pudiera golpearle la cabeza. Gruñó para sus adentros y dio media vuelta, pero se detuvo al escuchar unas pisadas inconfundiblemente humanas.

			—¿Abel? —se le escapó.

			Y esperó. Hasta que por el fondo del pasillo surgieron el pájaro y el joven. La mirada de su compañero se iluminó al verle, la suya se torció al reconocer al cuervo que le había arañado.

			—Te encontré —exclamó mientras caminaba hacia él—. Ya sé cómo llegar al siguiente piso.

			Pero él no lo escuchaba. «No parece muy molesto», observó. «Quizás no se ha dado cuenta de que me he escaqueado. O ha resuelto esto por sí mismo». Notó acidez en la boca, una presión en el estómago. Porque Abel no lo necesitaba para resolver los errores de la torre.

			—¡Genial, maravilloso y estupendo! —exclamó mientras le pasaba un brazo por los hombros—. ¿Por dónde?

			A pesar de todo, estaba de buen humor y no quería enredarse en ideas venenosas. Sin embargo, su compañero se apartó de él, aunque sin alejarse. Era un mensaje silencioso pero evidente: estamos juntos, pero no tan juntos. «Quizás sí esté un poco molesto… O no. Siempre es así, no tengo que darle más vueltas».

			Abel silbó y el pajarraco le respondió con uno de sus desagradables graznidos antes de romper a volar. Y para su desgracia, tuvieron que seguir su estela. Jinx intentó indagar sobre su guía, del que no se fiaba ni un pelo dadas sus intenciones cleptómanas, pero el joven le respondió con monosílabos, sin apenas prestarle atención. Y aunque parecía animado al verle, quizás no era más que una máscara de fría cortesía.

			«Mierda. Sí que está enfadado conmigo».

			TIC

			«He besado a Jinx». Lo recordó de golpe cuando el joven le pasó el brazo por los hombros. Era evidente que para él el contacto físico no significaba nada y lo del beso sería otra broma, aun así, dudó en si decírselo o no. Al final optó por callarse. «Parecía sorprendido. Está claro que no se lo esperaba y no debo alterar el futuro. Además, le gustan las sorpresas». Y, para qué negarlo, estaba cansado de sus trastadas sin gracia. ¿Cómo esperaba que confiara en él y le hablara de sus miedos cuando lo primero que hizo al entrar fue empujarlo hacia las agujas?

			Siguieron al cuervo a través de pasillos cada vez más oscuros. Las plantas terminaron por marchitarse y luego desaparecer. Y pronto no quedó más que piedra salpicada por grietas negras, de las que surgían corrientes de aire y un eco distante, sobre tintineo de cadenas y engranajes girando.

			Sus pisadas replicaban dobles, aunque a ratos sonaban cuádruples, óctuples, igual que un tropel recorriendo un pasillo en el que solo estaban ellos dos. Abel se fijó en que Jinx se giraba varias veces, quizás para confirmar que no había nadie más.

			—¡Creeep!

			Habían alcanzado una bóveda envuelta por tinieblas que asemejaban humo. El joven se cubrió la cara con el brazo mientras examinaba el nuevo piso. Olía a pólvora, a metal y a quemado. Pudo intuir nuevos pasadizos, desperdigados de manera aleatoria, igual que agujeros excavados por gusanos.

			—Menudo sitio —bufó Jinx—. Empiezo a echar de menos el apartamento.

			Abel le respondió con un cabeceo. Era un lugar inhóspito y desagradable, pero no sintió el mismo frío. Quizás porque ya no estaba solo. Tras decidir un camino, se giró hacia su compañero para indicarle por dónde ir, pero el cuervo lo interrumpió con un graznido. Y como si le hubiera leído la mente, tomó el pasadizo que había elegido.

			—Vamos —le dijo, dándole un golpecito en el brazo.

			Pero él le sujetó de la muñeca.

			—Espera. ¿Vas a seguir al cuervo?

			—Claro.

			—No me gusta ese bicho. —Jinx torció el gesto en una mueca—. Y este no es su piso, nos vamos a perder si lo seguimos.

			—Nos ha guiado hasta aquí —le recordó mientras se apartaba con suavidad—. Quizás es una guía de la torre. Tú mismo dijiste que nos está ayudando.

			—No es lo mismo encontrarse un rincón seguro para descansar que una brújula, ¡la torre está rota, no te puedes fiar de ella!

			—¿Antes sí y ahora no? Decídete.

			Abel suspiró, cansado de aquella discusión estúpida, y dio un paso adelante. Jinx intentó atraparlo, pero se desasió al notar su roce.

			—¿Qué?

			—Hazme caso, ignoremos al pajarraco.

			—¿Pero qué te pasa con él?

			—Intentó robarme y luego me arañó. ¡No es de fiar!

			Y lo entendió.

			—Ah. ¿Le tienes miedo?

			Jinx esbozó una mueca entre sorprendida y extrañada.

			—No, ¡claro que no!

			—Entonces no pasará nada. Además, yo también había elegido ese camino.

			Escuchó un graznido lejano, casi lastimero si no fuese porque nacía de un pico metálico. Abel se adelantó, dispuesto a seguirlo, y con un cabeceo le indicó a Jinx que lo acompañara. No sabía cómo pedirlo con palabras, así que extendió el brazo. «Quiero que vengas conmigo», pensó. Y volvió a pensar en el abrazo antes del beso, que le había devuelto el calor mientras duró para luego dejarlo aún más confuso.

			Su compañero bufó, inconforme, pero acabó accediendo.

			—Está bien.

			Se internaron por el pasadizo. El cuervo no tardó en volar hacia él y Abel lo acunó con el cuidado que se merecía una máquina tan frágil. «Es extraño. Sé que no eres de verdad, pero parece que estés vivo». Podía sentir el latir de su corazoncillo, un tic tac tembloroso que sonaba casi a gimoteo. Jinx bufó.

			—Menudo morro para ser un trasto —refunfuñó entre dientes.

			«Pero ¿qué le pasa?», lo miró sin comprender su actitud. No era miedo, o al menos no lo traslucía, sino una rabieta casi infantil. Abel suspiró, incapaz de entenderlo, antes de soltar al pájaro. El animal se lamentó, pero prefería evitar un conflicto.

			—Fijémonos bien. —Se giró hacia Jinx—. Apenas se ve nada, no sea que pasemos de largo la avería.

			Su compañero asintió antes de tropezar. Masculló para sus adentros mientras se frotaba las rodillas. Por el pasadizo, hasta entonces estrecho y hueco, surgían todo tipo de ruinas. Había vigas que apuntalaban el espacio igual que alfileres, ladrillos amontonados y ceniza. Abel se adelantó para intentar trepar, pero el joven lo agarró del brazo para arrastrarlo de vuelta.

			—Por aquí no se puede cruzar, probemos por otro.

			Pero el segundo pasadizo también acababa sepultado. Y el tercero. Harto de buscar alternativas, Abel ignoró los consejos de Jinx y se hizo hueco entre cascotes. El cuervo le dedicó graznidos de ánimo. Daba saltitos entre montículos, alentándolo a continuar a pesar de la porquería, del techo casi derruido o de que el suelo temblase.

			Solo Jinx le gritó que aquello era una estupidez. Pero lo ignoró.

			—Tenemos que entrar de alguna manera —gruñó. Avanzaba con cuidado, pero eso no evitaba ni tirones ni arañazos, a pesar de que la chaqueta del uniforme le protegía.

			—¡O quizás hay que arreglar esto!

			—Esto no son averías. Simplemente se ha derruido.

			—¡¿Y no te preguntas por qué?!

			Volvió a suspirar. Al mirar atrás descubrió que se había alejado casi sin darse cuenta. Su compañero se mantenía en la parte que seguía intacta. Y aunque su mirada dudaba, se mantuvo firme.

			—¿Qué te pasa? —le preguntó—. ¿No vienes?

			—Voy a buscar otro camino.

			—Vale. Ya nos veremos al otro lado.

			Respiró hondo y se giró. El pasadizo se estrechaba en un caos derruido. Quizás era una mala idea, pero el cuervo lo animaba a continuar. Y tendría que haber algún motivo. Aferrado a esa idea, se agachó y sorteó todo tipo de obstáculos, desde fragmentos de cristal hasta una chapa de acero. A ratos notaba el impulso de girarse para ver si Jinx seguía allí o había desaparecido, pero no necesitaba hacerlo para descubrir la respuesta. «Siempre se va antes de que le pueda decir nada», pensó. Pero esa vez las excusas le supieron a lodo.

			El pájaro volvió a arrebujarse contra su pecho y Abel lo protegió con un brazo mientras atravesaba un hueco minúsculo, en el que apenas podía respirar sin que agujas de metal le rozaran los dedos y las piernas.

			Creía que se quedaría atrapado cuando por fin alcanzó el otro lado. El joven tomó aire y se quitó el polvo mientras el cuervo revoloteaba sobre su cabeza. Había llegado a una estación de trenes antigua, tan derruida como el resto del pasadizo. Apestaba a miseria y los recuerdos de un incendio empañaban lo que quedaba de vigas, asientos y hasta raíles retorcidos.

			Y entre escombros y restos carbonizados, destacaban los destellos púrpuras de flores de jacinto.

			TAC

			Todos los caminos llevaban al mismo muro de escombros. Jinx asumió a regañadientes que tendría que superarlo para continuar avanzando. Era una idea absurda, típica de las suyas, pero había sido Abel el primero en aceptarla y seguir adelante. No entendía por qué se había quedado paralizado. La única explicación la tenía el cuervo, pero era una excusa que apenas se sostenía.

			Tras superar los obstáculos, llegó a una gigantesca estación carbonizada. La contempló con la boca abierta, maravillado por los dibujos que se intuían tras una capa de cenizas. Las paredes y el tejado de cristal se deshacían en pedazos, permitiendo entrever los engranajes que había al otro lado y que giraban silenciosamente. Jinx avanzó con la mente distraída y sin pensar en buscar averías. Aquel lugar tenía un aire solemne a catedral abandonada, sin más reliquias que un antiguo tren volcado entre los raíles. Mientras caminaba descubrió las primeras flores de jacinto entre montones de escombros. Arrancó una. Parecía real, aunque su tacto fuese más áspero que liso, y oliese a gasolina.

			Encontró a Abel desbloqueando la puerta del último vagón del tren. Jinx corrió a su lado, sin saludar, pues asumió que sus pisadas eran de por sí bastantes esclarecedoras. Y aunque el joven no se giró, hubo algo en su postura, quizás la forma de ladear la cabeza o destensar los hombros, que advirtió que se había fijado.

			—¿Necesitas ayuda? —se ofreció.

			—Necesito herramientas —suspiró—. Solo con un destornillador no puedo hacer mucho.

			No añadió nada más, pero el reproche se intuía entre líneas. Jinx fingió no darse cuenta, aunque recordar su primera broma le dejaba un mal sabor de boca. Él ya la había olvidado y esperaba que el joven acabara por hacerlo.

			—¿Y el pajarraco? —preguntó mientras rebuscaba en la riñonera.

			—No lo sé. Se ha ido volando hace un rato.

			Esa minúscula victoria le granjeó a Jinx una sonrisa que creció al dar con las herramientas que buscaban. Abel extendió la mano, quizás dispuesto a terminar la tarea, pero él le dio la flor y se puso a trabajar.

			—¡Déjamelo a mí!

			Y por una vez, su compañero no protestó. Tomó el jacinto con ambas manos, un tanto confuso, y lo observó en un silencio roto por indicaciones puntuales. Jinx apreció el esfuerzo que hacía por sugerir y no mandar, por no perder la paciencia cuando cometía un error ni intentar arrebatarle los útiles para hacerlo él. Abel estaba tenso e incómodo en aquel papel, pero lo aceptó sin discutir.

			Y, al final, la puerta se abrió.

			Jinx se hizo a un lado, con una graciosa reverencia, permitiéndole el paso. Tras una mirada demasiado profunda, imposible de leer, Abel se adentró el primero. El vagón estaba ligeramente inclinado y los asientos se torcían a la derecha. El pasillo era tan estrecho que lo cruzaron uno detrás de otro, hasta llegar a la siguiente puerta. Su compañero chasqueó la lengua al descubrir que estaba cerrada. Mientras intentaba manipularla, Jinx se giró al distinguir un destello. Los ventanales sucios y agrietados habían empezado a emitir un fulgor que se convirtió en un escenario familiar.

			—Otro recuerdo —advirtió.

			Abel alzó la cabeza, frunció el ceño y volvió a inclinarse delante de la puerta tras arrebatarle las herramientas. Jinx no reaccionó. Había reconocido aquellos jardines de tendencia amarillenta y esa fuente decorada con setas y delfines. Rodeaban a la Academia, aunque nunca los había visto desde esa perspectiva. Las luces del vagón se encendieron en un naranja cálido, que convertía los asientos en pupitres, aunque siguieran parcialmente cubiertos por sombras que mostraban su auténtico aspecto.

			Y sentados en una esquina, se encontraban otro Abel y una chica regordeta, con el pelo castaño recogido en trenzas.

			—¿Quién es? —le preguntó.

			Su compañero levantó la mirada, confuso, y descubrió el recuerdo. Su expresión no reflejó nada, incluso su voz sonó vacía.

			—Lina. Una… conocida.

			Pero hubo un intervalo, una duda que le hizo sospechar que ahí se escondía algo más. Jinx se olvidó de la puerta y se acercó a las figuras. Se detuvo al notar un tirón en la manga. Al girarse, su mirada se tropezó con los ojos grises de Abel.

			—Ignóralo.

			Era una orden, sonó a petición. El joven le dedicó una última mirada curiosa, incapaz de ignorar a Lina, quien se había sentado sobre la mesa.

			—¡No me puedo creer que ese Jinx irá también a la Torre del Reloj! No tiene sentido, ¡ni siquiera es un estudiante de verdad!

			Se le desencajó la mandíbula, aunque aquellas quejas no eran nuevas. Al notar su incomodidad, Abel apretó un poco más los dedos en torno a su camisa.

			—Te lo dije —susurró—. Abramos la puerta.

			—No. —Lo sujetó de la muñeca sin apartar los ojos del recuerdo—. Quiero escuchar qué es lo que no se atreve a decirme en voz alta.

			—¡Es tan injusto! —se lamentó Lina. Sus palabras sonaban casi a cantinela y la acústica del vagón las volvía chillonas y con un eco que se le enredaba bajo la piel—. Podrían haber hecho un examen. Soy mejor relojera que él, pero no, va porque es el favorito de Salina.

			El Abel del recuerdo no decía nada, tampoco traslucía lo que pensaba. Quizás opinaba igual, quizás no. Y esa duda volvía su presencia aún más incómoda.

			—¡Estoy tan harta de los enchufismos! De verdad, dan ganas de mandarlo todo a pastar. ¿Cómo esperan que consigamos empezar si no nos dan ninguna oportunidad? Oye, Abel. —Se giró hacia el joven, recordando que estaba a su lado—. ¿No puedes hablar con Amatista?

			—No.

			—Menuda mierda. Jo, lo siento muchísimo. Jinx es lo peor, ¿sabes? Se las da de creído por ser un caso excepcional, pero si no fuera por Salina, ya lo habrían echado a patadas. El otro día hizo explotar un laboratorio, ¿lo sabías?

			Su parloteo perdió intensidad según las luces se desvanecían. Y con un chasquido que terminó de borrar la escena, la puerta se abrió, pero ninguno de los dos le hizo caso. Jinx notaba una presión incómoda en el pecho como siempre que descubría a alguien hablando mal de él a sus espaldas. No era habitual, tampoco una excepción. Sucedía más de lo que le gustaría. Al agachar la mirada descubrió que había sujetado la mano de Abel con demasiada fuerza. Le sorprendió que él no se hubiera quejado. Quizás era su manera de compensarlo por aquel recuerdo.

			—Lo siento —dijo su compañero tras tragar saliva.

			—Es igual, estoy acostumbrado.

			Lo soltó y pasó a su lado para cruzar la puerta. Jinx intentó no darle más vueltas. Aquellos pensamientos podían enraizar en un momento de debilidad. Prefería restarles importancia sin olvidarlos. Y ser consciente de quiénes eran sus amigos y quiénes unos hipócritas.

			—Espera.

			Abel lo había agarrado del brazo. Como siempre, lo hacía evitando la presión, solo sujetando los pliegues de la ropa, y sin apenas fuerza. Podría liberarse con un gesto brusco, pero no lo hizo al darse cuenta de que el joven temblaba un poco.

			—Ese no fue un buen día.

			—¿Quieres disculpar a tu amiga?

			—No es mi amiga. Y no fue un buen día para mí. —Tomó aire y apartó la mirada—. Me sentí igual que tú en ese momento.

			Jinx esbozó una sonrisa incrédula, casi desdeñosa.

			—No lo creo. Seamos sinceros: tú eres el que colecciona matrículas de honor y yo el de la beca inventada de Salina. Aunque nunca hemos ido juntos a clase, los dos hemos oído hablar de sobra del otro.

			Vio cómo Abel titubeaba. Poco a poco, deslizando los dedos, lo soltó y se frotó ambas manos. Por un momento pareció que no iba a añadir nada más, pero cambió de idea y habló.

			—Pero las quejas de Lina también me afectaron —susurró—. Los dos estamos aquí por una recomendación. Somos igual de enchufados. Ese día Lina no me felicitó, solo me hizo sentir mal porque a mí me había recomendado Amatista. Yo tampoco he pasado ningún examen. Otra persona juzgó que yo debería venir aquí en vez de cualquier otro. Y sé que no es justo, pero no fue mi decisión.

			—Callarse es una decisión. —Jinx se frotó la nuca, incómodo.

			—Callarse es una decisión cobarde. —Y alzó el brazo para darle un golpecito en el hombro—. Me gustaría ser tan valiente como tú.

			Se apartó para adentrarse en el segundo vagón. Y él lo vigiló con una sensación extraña en el estómago. Un nerviosismo inesperado había reemplazado el sabor amargo de las palabras de Lina. Quizás porque Abel llevaba el pelo despeinado como su versión futura o porque ya no era ese robot silencioso sentado en una mesa.

			—¿Sabes? —Se giró para mirarlo y Jinx notó que el corazón se le aceleraba una pizca—. Me costó arrancarme esa idea, pero sé que no nos eligieron porque sí. La torre puede ser muy peligrosa y debes de tener un nivel muy especial. Incluso yo dudo si soy el adecuado. —Y esbozó una sonrisa minúscula, casi un trazo sobre su rostro—. Lina no tiene ese nivel. Tú sí.

			Jinx se quedó paralizado en medio del umbral, a medio camino entre ambos vagones. «¿Eso era un cumplido?», logró pensar. «¿Me ha hecho un cumplido?».

			TAC

			La puerta se cerró tras su espalda y las ventanas del vagón volvieron a iluminarse. Abel ya se encontraba en el otro extremo y suspiró de cansancio al reconocer un nuevo recuerdo que se desprendía de las paredes y convertía la tapicería en asientos de madera. Le dio un último tirón a la puerta antes de rendirse y dejar caer el brazo. Jinx se apresuró a correr a su lado mientras las luces se iluminaban en una mañana clara, anaranjada y con olor a limón.

			Lina surgió entre otros dos jóvenes. Quizás fue porque no conocía a ninguno de ellos, pero le parecieron menos definidos, con sombras en vez de rasgos y un tono mortecino de piel. La joven destacaba entre ellos igual que una vela que roba la luz a los demás.

			—¿Os lo podéis creer? Abel nos ha dejado plantados —siseaba con voz furiosa pero comedida, controlando cada palabra y el tono para que solo pudieran escucharla sus amigos—. No es una broma, de verdad le van a dejar hacer el trabajo solo.

			—¿En serio? —dijo uno de los chicos, aunque podría haber hablado cualquiera—. Pero si nos han soltado las mismas tonterías de siempre de los trabajos en grupo.

			—Ya, pero como Abel es taaaan listo la profesora le deja hacerlo por su cuenta.

			—Sorprendido, pero no mucho. Es Abel, todos los profesores hacen la vista gorda con él.

			—Pero me fastidia igual —bufó Lina—. Iba a estar en nuestro equipo. Con él habríamos sacado un diez, ahora lo tenemos más jodido.

			Jinx miró de reojo a Abel, con cuidado de no parecer excesivamente curioso, preocupado por si aquellas palabras le afectaban. Sin embargo, el joven se mantenía con los brazos cruzados y una extraña expresión casi de aburrimiento, con la que aguardaba a que la función terminara. Casi lo admiró, pues intuía que aquel era de esos recuerdos que se atesoraban con rabia y eran difíciles de olvidar.

			Jinx no era tan paciente y se apoyó contra la puerta, colocándose delante de la escena para que solo pudiera fijarse en él.

			—¿Tú dónde estabas? —le preguntó.

			—Detrás de la puerta. Iba a entrar en clase cuando los escuché.

			—¿Y qué hiciste?

			Adivinó la respuesta, pues no lo imaginaba interrumpiéndoles ni defendiéndose. Abel se encogió de hombros.

			—Me fui y volví en un rato.

			La oscuridad envolvió de nuevo el vagón al compás de un chasquido de cerrojos al descorrerse. El joven le dio la espalda con intención de abrir la puerta, pero Jinx lo detuvo colocando su mano sobre la de él. Había mucho que quería decirle, palabras de reproche y apoyo, pero se las tragó mientras se adelantaba.

			—Déjame entrar a mí primero. Quizás así el siguiente será un recuerdo mío.

			Abel no protestó. Asintió en silencio, con un destello de agradecimiento en los ojos.

			TAC

			En esa ocasión, esperaron nada más entrar en el tercer vagón. Este estaba casi ladeado y el suelo se inclinaba en un ángulo peligroso, que los obligó a sujetarse a los asientos y a darse de la mano. Cuando la luz lo transformó en la cafetería de la Academia, a Jinx casi se le olvidó que sus dedos se aferraban a un reposabrazos de cuero. Sonrió al verse a sí mismo, sentado con desparpajo en una mesa y rodeado de jóvenes, e intentó darle u codazo a Abel.

			—¿Ves? Este es mío —celebró con fingido entusiasmo, casi obligado a alegrarse, aunque por dentro le inquietara la perspectiva de que el vagón desmigajara uno de esos recuerdos desagradables que nadie más tenía por qué conocer.

			Sin embargo, el joven negó con la cabeza.

			—No, también es mío. Estoy ahí. —Con un gesto le indicó una esquina, en la que una versión suya caminaba con una bandeja en las manos. Parecía dubitativo, aunque esa indecisión no se reflejaba en su manera de caminar—. Esa mañana estaba solo. Lina y mis compañeros de grupo se saltaron las clases para ir a un festival.

			—Y tú, obviamente, preferiste quedarte.

			—Y yo, obviamente, preferí quedarme —repitió. Y aunque no lo conocía lo suficiente para asegurarlo, Jinx lo notó cansado. Y triste—. Era el Festival de las Ánimas, me sorprendió que tú no fueras.

			—Yaaaaa, bueeeeeno… Tenía tutoría con Salina y me comentó, con todo su encanto y dulzura, que como me la perdiese estaría la semana siguiente limpiando los talleres de los de primero. Pero que no pasaba nada, ¿eh? —Le dio un toque exageradamente alegre con intención de arrancarle una sonrisa.

			Y lo consiguió. Jinx se engrandeció al ver la minúscula sonrisa que Abel había esbozado.

			—Ese día estuve solo —continuó. Y quizás fue por el influjo de su broma, pero la nostalgia que empañaba su relato había disminuido—. Y os vi. Conozco a una de las chicas que estaba contigo y pensé en preguntarle si podría comer con vosotros, pero…

			El Abel del recuerdo sacudió la cabeza y dio media vuelta, rindiéndose sin haberlo intentado. Desapareció junto con los colores y las risas falsas de la cafetería, hasta que solo quedaron los fantasmas de asientos descosidos en un vagón quemado. Aun así, Jinx todavía se aferraba a su mano. Pudo notar que temblaba, aunque intentara mantenerse sereno; que bajo la ausencia de luz su rostro brillaba aún más pálido y que apartaba la mirada, como siempre que estaba incómodo.

			—¿Por qué no viniste? —Le inquirió. Y aunque creía que lo hacía por curiosidad, sonó a reproche.

			—No me atreví. —Abel se soltó para adelantarse. Sus pasos desbordaban más confianza sobre un pasillo empinado y cubierto de cristales que por las baldosas pringosas de migas de la cafetería—. No lo entenderías…

			Jinx lo interceptó, atrapándolo del brazo para que se girase hacia él.

			—Inténtalo —le retó.

			Abel le sostuvo la mirada. Ni se molestó en fingir entereza: estaba cansado, aún más que la otra noche. El recorrido por aquellos tres vagones le habían robado la energía. Suspiró y agachó la mirada.

			—Me dio miedo —reconoció con un susurro—. Porque ella no me iba a escuchar. Erais muchos. Sobraba. No os conozco en realidad. No hay mucha diferencia entre comer solo en una mesa que hacerlo rodeado de gente que no conoces.

			Había hablado tan deprisa que tuvo que hacer una pausa para respirar. Jinx aprovechó para sujetarlo de los hombros y que lo mirase a los ojos.

			—¡Ey! No pasa nada. Es normal que te sintieras incómodo. Pero es una pena —añadió con una sonrisa—. Porque podríamos habernos conocido. Y quizás así hubiera descubierto que no eres tan prepotente como dicen los rumores.

			—¿Sabes? No me apetece mucho hablar ahora sobre lo que dicen de mí.

			—Bueno, de mí también dicen de todo. —Le guiñó un ojo—. No estás solo.

			Se apartó, consciente de su incomodidad, pero le sostuvo la mano. Y avanzaron sin separarse hacia la puerta. Ya estaba abierta cuando la alcanzaron. Antes de cruzarla, le pareció que Abel murmuraba para sí mismo: «No… ¿No estoy solo?».

			TIC

			Abel respiró de alivio al entrar en el corazón de la locomotora. No hubo más luces ni los esperaban más puertas. El interior, una amalgama de carbón, hierro retorcido y volantes, se mantuvo inerte y negro mientras ellos curioseaban. Con el firme propósito de borrar aquellos recuerdos, el joven se adelantó para buscar la avería. No tardó en descubrir maquinaria muerta, en la que ninguna aguja funcionaba, ningún botón se encendía, aunque estuvieran los cables conectados correctamente. Examinó la estancia mientras desarrollaba teorías que iba descartando. Tras su espalda, Jinx daba ligeros rodeos sin analizar en detalle, más interesado en sus propias cábalas que en investigar.

			Hasta que habló.

			—Creo que la clave es el silencio.

			Abel le dedicó una mirada más sorprendida que confusa.

			—¿A qué te refieres?

			—Lo he pensado al llegar a la estación: hay demasiado silencio. No sé a ti, pero para mí ha sido un choque después de tantos niveles con ruidos de fondo. Y la llave para cruzar el tren eran unos recuerdos… —Hizo una pausa mientras elegía las palabras menos incómodas—. Unos recuerdos que solo tienen en común que tú te callaste.

			—O que eran situaciones incómodas. Pero sí —reconoció—, creo que tienes razón. Quizás sea…

			—¡Espera! —lo interrumpió—. ¡Esta me la sé! Es la ecuación de Soler.

			—Vaya. —Abel se cruzó de brazos con una sonrisa de aprobación—. Muy bien.

			—Esa era fácil. La ese es de Soler y de silencio.

			Tenía sus opiniones sobre las reglas nemotécnicas, ninguna positiva, pero se las guardó para sí. Pronto cayó en la contradicción de ese silencio, pues de nuevo escondía una opinión para no molestar. Mientras Jinx tatareaba, buscando la manera de llevar a cabo su teoría, Abel se sentó en un taburete desgastado mientras pensaba en todo lo que en algún momento se había callado. Y era mucho. Aquel viaje por el tren le había mostrado solo una pizca, recuerdos que tenía grabados y que en ocasiones regresaban, aunque hubieran pasado semanas, meses e incluso un año desde el último. Se frotó la cabeza al recordar los consejos del Jinx del futuro. «Me gustaría confiar en ti», pensó mientras observaba el trajín de su compañero. «Eres muy raro, pero me escuchas, me ayudas y ya no te burlas de mí». Y lo buscaba cuando supo que sentía solo y le dio un abrazo cuando más lo necesitaba.

			Un abrazo que empezaba a tener más importancia que cualquier beso.

			Abel era consciente de que todas sus heridas, esas que surgían por comentarios hirientes o pequeñas puñaladas cotidianas, cicatrizaban mal, a escondidas y sin que nadie más las supiera. Y aunque solo quería olvidar a Lina, pensó en ella, en esa falsa amistad que la joven intentó cosechar y que él nunca supo cómo rechazar. Todo lo que nunca le dijo lo notaba enquistado en el pecho y dolía al pensar en ello. Quizás por eso envidiaba a Jinx, por ser descarado, honesto y capaz de discutir con su madre en lugar de asentir para luego llorar protegido por las paredes de su habitación.

			Se escuchó un silbido. Abel alzó la cabeza, sobresaltado por un chillido de vapor, mientras de las válvulas empezaba a salir humo. Su compañero retrocedió, frotándose las manos sucias de aceite y un poco de sangre.

			—Creo que ya está. Creo. —Aunque sonreía, en sus ojos brillaba una pizca de preocupación—. O quizás esto va a explotar.

			No debería, pero Abel se rio. Y se levantó para examinar lo que había toqueteado su compañero para asegurarse de que no hubiera ningún error. Mientras trabajaba, sus dedos protegidos por los guantes rozaron una cadena afilada. Se detuvo y miró a Jinx, quien se había cubierto el arañazo con un trapo.

			—¿Por qué no usas guantes? —le preguntó—. Te harás menos daño.

			—Ya, lo sé, pero me gusta así. Es como… ¿más real? —Había empezado a gesticular mientras hablaba—. Me gusta tocar el metal. Y notarlo en mis manos. Salina me ha comentado varias veces, con su característica sutileza, que es una soberana tontería, pero no está aquí para reñirme.

			«No, aquí estoy yo para reñirte», pensó. Y aunque se le escapó un suspiro de incomprensión, al final sonrió para sus adentros y siguió trabajando.

			TAC

			Después de arreglar la locomotora, dieron con una portezuela que los llevaba de vuelta a la estación. Jinx fue el primero en salir. El ambiente que les esperaba afuera no era muy diferente, pero necesitaba estirar los brazos y que sus pensamientos volasen bajo un techo más alto y paredes más espaciadas. Y contaba con que Abel se retrasaría, metódico y perfeccionista, lo que le daba unos preciados minutos para pensar en lo sucedido en el tren.

			«Tengo que hablar con él», pensó. Aunque quizás era un error entender que había una conversación pendiente entre ambos, cuando la realidad era que había espiado unos malos recuerdos sin su permiso. «Tampoco tuve otra opción», se excusó. «Quiero hablar con él». Mucho mejor. Jinx tomó aire. Siempre había sabido que Abel era una persona orgullosa. Le sorprendía la pasividad con la que se apartaba o se guardaba ciertas opiniones, pero quizás lo hacía precisamente por un orgullo peculiar que le impedía mostrarse inseguro.

			—¡Creeeep!

			—Otra vez no —bufó al escuchar el graznido lastimero del cuervo.

			El pajarraco volaba hacia el tren con torpeza y en un revoltijo de plumas. Chilló al reconocerle y dio un rodeo, hasta que Abel salió de la portezuela y corrió a esconderse en sus brazos.

			—¿Qué? —balbuceó el joven—. ¿Estás herido?

			Aunque era difícil de discernir dado que solo veía un revoltijo, a Jinx le pareció distinguir un ala retorcida. El cuervo lloriqueó y, para su estupefacción, le apuntó con el ala sana.

			—¡¿Espequé?! —exclamó—. ¡Yo no te he hecho nada, bicharraco mentiroso! ¡Eres tú el que me arañó! Es un bribón, un ladronzuelo y un mentiroso. No le hagas ni caso.

			—Pero nos ha guiado hasta aquí —repuso Abel con tono conciliador—. Ven, enséñame esa ala.

			Y se sentó en el suelo. El cuervo se acomodó entre sus rodillas, sin dejar de gimotear, cada vez más estridente y exagerado. A Jinx le pareció que le miraba a los ojos, restregándole su victoria. Molesto por su descaro, les dio la espalda y se fue a curiosear mientras Abel arreglaba a la máquina.

			No había avanzado mucho cuando la voz del joven captó su atención.

			—Hay algo que tengo que decirte —murmuraba sin apartar la vista de lo que hacía—. Me gusta estar a tu lado. No se me dan bien las personas. Ya lo has visto: me agobio cuando hay mucha gente y no me gusta trabajar con ciertos equipos. Y tú eres raro, especial, pero responsable a tu propia manera. De alguna manera sé que puedo confiar en ti y no me refiero solo a arreglar un reloj.

			Jinx estaba acostumbrado al recelo, no a los elogios. Él se los solía ganar con mucho esfuerzo y constancia, siempre consciente de que eran palabras tambaleantes, que desaparecerían con un desliz. Salina era directa, francamente sincera y no se callaba ni lo malo ni lo bueno.

			No esperaba esa clase de confesión. Sonrió y miró al techo acristalado, a los engranajes que se entreveían entre desconchaduras.

			—Creo que… a mí también me gusta estar contigo.

			TAC

			Entre lamentos y chirridos, tras más lloros de los que proferiría un ave real y después de una espera exageradamente larga, Abel terminó de arreglar al cuervo. El ave graznó, quizás de agradecimiento (o de peloteo) y se colocó sobre el hombro del joven. Jinx lo vigiló con desagrado, sin ocultar lo que opinaba, pero sin amenazar con expulsarlo, aunque lo estuviera deseando.

			—Es una mala idea —refunfuñó.

			Pero Abel, demostrando una vez más que podía aparcar su sentido común cuando le convenía, jugueteaba con el ave con una actitud impropia en él, demasiado cariñosa para tratar a un pájaro de metal. No dijo nada, pero permitió que el cuervo los acompañase.

			Los dos caminaron por los raíles. Dejaron atrás al tren volcado y se internaron por un túnel de luces fluctuantes y salpicado por el tono azulado o violeta de las flores de jacinto. A ratos trastabillaban con hierros torcidos, obstáculos y otros cachivaches. Jinx los sorteaba con bastante pericia, acostumbrado a que Salina le hubiera arrastrado por lugares infames donde practicar lo que la Academia no le permitía. En cambio, Abel iba más lento y estuvo a punto de tropezar y caerse varias veces. Al final, y harto de su silencio orgulloso y de que fingiera que no pasaba nada, lo sujetó de la mano. Fue un acto reflejo para impedir que se resbalara, pero cuando continuaron, los dedos del joven se aferraron a los suyos con aún más fuerza.

			Y no lo soltaron ni al llegar al final.

			Su camino terminó delante de una verja. No la vieron, la notaron al estirar los brazos y dar con su hierro frío y áspero. Descubrieron filigranas que simulaban espirales, pero ninguna cerradura. Jinx insistió en examinarla. Después de varios minutos, con el cuervo riéndose con sus graznidos desagradables, Abel lo detuvo colocándole una mano en el hombro.

			—Creo que tenemos que desbloquear más zonas antes de continuar por aquí —le dijo.

			Y a él no le quedó más remedio que aceptarlo.

			Regresaron en silencio. Los dedos de Abel buscaron los suyos sin necesidad de ninguna excusa y él no la necesitó para entrelazarlos. De nuevo en la estación, el pajarraco rompió a volar.

			—¡Creeep! ¡Creeeeep!

			—¡Creo que quiere que le sigamos! —exclamó Abel.

			Y lo arrastró para correr tras su estela. El ave los guio a un andén intacto, después de dos desmoronados bajo escombros. Jinx lo vigiló con recelo, sin apartarse del joven y pendiente también de las zonas que el ave evitaba. Al final se detuvieron delante de una portezuela oculta tras una columna. Y esta sí se abrió cuando giraron el pomo.

			Cuatro reflejos les devolvieron la mirada. De cristal y no desde un futuro cercano. Abel entró sin dudarlo, pero él titubeó. El cuervo había desaparecido y tampoco lo escuchaba. Quizás también se había internado en la nueva zona o puede que los hubiera abandonado. Deseó que fuera la última opción.

			Se adentraron en un pasillo cubierto de espejos que derivaba a una sala amplia, octogonal, con tocadores, enseres de maquillaje, un armario gigantesco y toda clase de útiles en cada esquina. Jinx cogió un secador menudo, valorando la idea de desmontarlo y llevárselo en la riñonera, todavía pendiente del pájaro. No estaba dentro de la sala, aunque ahí las proporciones eran engañosas. Los espejos de las paredes multiplicaban las dimensiones y los muebles, y sus reflejos se repetían demasiadas veces. Era un espectáculo mareante, donde los puntos cardinales se mezclaban y Abel se perdía entre copias idénticas. El joven se frotó los ojos. «Busquemos la avería y salgamos de aquí», se dijo.

			Sin ponerse de acuerdo, pero aun así coordinados, se dividieron y rebuscaron entre cajones y pintalabios. Jinx se detuvo al descubrir el color favorito de su madre. «¿Y si se lo llevo de recuerdo?», pensó. «Para que vea que en la torre no es todo terrible». Sacudió la cabeza con una sonrisa triste. Imaginaba cuál sería su reacción: lo aplastaría con una mano o puede que lo quemase. Luego le gritaría por qué le había traído un pedazo de anomalía.

			—Jinx.

			Se giró al escuchar su nombre y todos sus reflejos lo imitaron. Volvió a cerrar los ojos, mareado, y con la mirada fija en el suelo corrió a reunirse con Abel.

			—¿Sí?

			—Mira.

			Había un espejo fragmentado, quizás a latigazos. Las esquirlas salpicaban el suelo y los polvos de colores del tocador. Era imposible determinar si era un golpe reciente o antiguo, pero con un vistazo supo lo que su compañero quería decirle.

			—Esto no forma parte de ninguna avería —murmuró Abel—. Alguien lo ha roto.

			—¿Nuestras versiones futuras?

			—¿Por qué romperlo y dejar la zona sin arreglar?

			—Supongo que por las reglas de las paradojas. ¿O ha sido el cuervo? Es muy sospechoso que haya desaparecido.

			Su compañero suspiró.

			—No sé por qué estás así con él, es solo un pájaro… —Y levantó la mirada, repentina y bruscamente, hacia él—. ¿Le tienes miedo a los pájaros?

			—¡Claro que no!

			—¿Entonces a qué le tienes miedo?

			—Ya lo sabes. —Sonrió—. A los monstruos bajo el agua.

			—Hablo de cosas reales —insistió.

			—Ay, Abel, el miedo no es algo lógico. Tampoco es que podamos decidirlo, ¿no te parece?

			Aun así, lo vio refunfuñar para sus adentros. Y aunque se separaron para seguir buscando la avería, tuvo la impresión de que por primera vez pensaba menos en su tarea y más en él. Jinx rio en silencio, divertido ante la idea de que el joven quisiera resolverle como a un puzle.

			 Tras varias vueltas, terminaron por descubrir que todos los productos de maquillaje estaban desperdigados de manera aleatoria, entre cepillos, secadores, horquillas y otros artefactos. Abel cogió un coletero y la contempló con mirada pensativa.

			—Deberías guardarte una por si acaso —comentó.

			—Nada de spoilers —le pidió, aunque su curiosidad quisiera saber más.

			El joven le dedicó una sonrisa y no una cualquiera, de esas menudas y débiles como suspiros, sino sincera y con ese toque travieso que tanto le gustaba.

			—Por supuesto.

			Jinx se giró para fijarse oportunamente en un cajón y que así no se diera cuenta de que se había puesto demasiado nervioso para lo que dictaba su sentido común. Se volcó en la tarea como no lo había hecho nunca, aunque no sirvió para nada: estaba aún más distraído. No era ninguna sorpresa, siempre que se obligaba a concentrarse para no pensar en una cosa en concreto, sus pensamientos acababan en bucle. Y en ese momento no debería pensar en que quizás Abel estaba empezando a gustarle un poco, tampoco en preguntarse qué clase de relación tenían sus versiones futuras. Había visto una cercanía que podía interpretarse de muchas formas, desde amistad a algo más íntimo.

			Tuvo miedo de enamorarse de una ilusión orquestada por la paradoja para descubrir que nunca acabarían juntos.

			«Menudas tonterías», se reprochó. «Anda, ponte a hacer inventario». Tras clasificarlo todo, volvieron a ordenarlo. Y con cada objeto que colocaban en su sitio, sonaba un chasquido afirmativo, de engranajes volviendo a funcionar.

			—¿Sabes? —comentó Jinx tras valorar si llevarse o no un secador rojo y acabar relegándolo a un cajón—. Es bastante irritante que al final la respuesta siempre sea el orden.

			—No te entiendo.

			—Me gusta el caos. ¡Tendemos al caos! Una de las cosas que más se repiten en todas las asignaturas es que la entropía es espontánea. Pero aquí todo es ordenar y ordenar y ordenar.

			—Los relojes son mecanismos ordenados —le respondió Abel—. No veo el problema.

			—Pero ¿y si la torre se avería tanto porque forzamos este orden? Al final tiende a desordenarse.

			—Pero si desordenada no funciona, entonces es que está mal. —El joven concluyó al mismo tiempo que terminaba de ordenar todos los pintalabios. Nada más hacerlo se escuchó un estruendo lejano, que reverberó en la sala de cristal—. ¿Ves? Lo estamos haciendo bien.

			—Mimimimimi.

			—También sospecho que estás intentando justificar tu propio desorden —apostilló Abel y volvió a sonreír.

			Era un reto y Jinx lo aceptó, acelerado por la visión de esa sonrisilla traviesa.

			—¿Sí? El caos es bonito. —Se acercó hacia él y lo empujó hacia uno de los espejos—. Mira.

			Y armado con un peine, le revolvió el pelo. Llevaba pensándolo desde que conoció a su versión futura. Cada mechón forzado en su sitio y pegado al cráneo no le favorecía nada. Al despeinárselo, ese aire más travieso se acentuó, también perdió intensidad ese aspecto de niño repelente y perfecto.

			—Mucho mejor —se jactó.

			Abel contemplaba su reflejo con curiosidad, sin rechazárselo como había temido.

			—Así que a esto se refería tu yo del futuro… —murmuró—. Es raro.

			—Te queda bien.

			—¿Sí? —Lo miró buscando su aprobación—. No me pega.

			—Te pega más que antes. Ahora pareces un sinvergüenza, aunque sigas siendo un sabelotodo. Es una contradicción interesante.

			El joven suspiró mientras se llevaba una mano al flequillo.

			—Ya me gustaría a mí saberlo todo.

			—No seas tan literal, anda.

			Le dio un codazo que él no se molestó en esquivar. Tras una última mirada a su reflejo, le dio la espalda.

			—Sigamos, ya queda poco.

			Terminaron de ordenarlo entre bromas, casi todas de Jinx, y enredados en una charla insustancial, que no llevaba a ninguna parte pero que tampoco era incómoda. Con cada pieza que encajaban en su sitio, surgieron más ruidos y chasquidos, algunos exagerados, otros más sutiles. Hasta que quedó una melodía residual, casi una nana mecánica.

			—¡Uno menos!

			Le tendió la mano a Abel. El joven la miró, confuso, antes de chocársela.

			De nuevo, Jinx fue el primero en salir. Respiró de alivio al escapar de aquel caleidoscopio de reflejos. Estiraba los brazos cuando Abel se colocó a su lado y observó los andenes desmoronados.

			—Creo que deberíamos ir allí —le dijo—. Podría haber alguna zona más oculta, igual que los pasillos estaban taponados.

			—Buena idea.

			Apenas habían avanzado cuando se escuchó ese inconfundible graznido, casi inquietante en esta ocasión, y el cuervo regresó para interponerse en su camino.

			—¡Creeep! ¡Creeep!

			—¿Qué pasa? —preguntó Abel.

			Extendió un brazo hacia el animal. Y sus garras le atraparon de la muñeca y tiraron del joven de nuevo hacia el túnel.

			TAC

			El cuervo aleteaba con tanta fuerza, arrastrando consigo a Abel, que el joven protestó dolorido. Jinx corrió tras ellos, pero los perdió de vista en la oscuridad. Tras mascullar una maldición, persiguió el ruido que dejaban sus graznidos igual que miguitas de pan en un bosque. El ingenuo de su compañero insistía en que la máquina entrase en razón, pero por sus quejas, fue en vano.

			Jinx corría bajo flores de jacinto, sin fijarse en que pasaban de ser motas aisladas a convertirse en dibujos de constelaciones. Solo al notar que sus botas se hundían en agua comprendió que la reja estaba abierta y la habrían cruzado.

			—Mierda —masculló—. ¡Abel, ten cuidado!

			Pronto una luz mortecina, del mismo amarillo del azufre, se filtró. El joven se cubrió los ojos sin dejar de avanzar, deslumbrado por el cambio de intensidad. Y vio que los raíles continuaban en un puente de ladrillo y a su compañero forcejeando con el cuervo. Sin pensárselo dos veces, corrió hacia ellos y espantó al ave de un puñetazo que le hizo a él más daño que a la máquina.

			—¡Largo! —chilló.

			Había sujetado a Abel con fuerza, quizás demasiado, en un gesto protector. Se separó para que él no malinterpretase nada y lo agarró del brazo con cuidado.

			—¿Estás bien?

			—Sí…

			Las garras del cuervo le habían arañado la chaqueta, deshilachándola sin romperla. Al remangarse, descubrió que tenía el brazo enrojecido, pero sin heridas visibles. Jinx aceptó a regañadientes que esa prenda era útil a pesar de ser estéticamente cuestionable.

			—¡Te dije que ese bicharraco no era de fiar! —le increpó.

			—Creo que nos estaba diciendo que ya podíamos pasar al siguiente nivel.

			—¡Te ha hecho daño!

			—No es nada.

			Jinx bufó, disconforme, pues empezaba a comprender lo cabezota que era su compañero y no quería discutir. No cuando se le había acelerado el pulso por un miedo helado que no desaparecía ni con Abel a su lado. Se giró. Estaban en un puente lo suficientemente ancho como para no sentirse incómodos, pero demasiado estrecho para respirar de alivio. No había barandillas y al asomarse descubrió un agua turbia, de la que se asomaba la cabezota deforme de una criatura verde musgo con muchos ojos e hileras de dientes.

			Había empezado a hiperventilar. Aunque su compañero hablaba, él no le escuchaba. Su único pensamiento giraba en que deberían mantenerse en silencio para no molestar al monstruo de aquellas profundidades. Ni siquiera la distancia era un alivio: parecía inmenso, capaz de superar la altura del puente y arrancar una porción de un mordisco.

			—¡Ey! —Con un tirón, Abel lo devolvió a la realidad—. ¿Estás bien? ¿Quieres que vaya solo? Puedes esperarme, no pasa nada.

			—No… —logró farfullar—. Puedo.

			Se acordaba del joven cruzando los cubos a pesar de que no supiera nadar o de esa petición, la única que le había hecho, de seguir a su lado. Jinx forzó una sonrisa temblorosa.

			—Estoy bien. Es solo la impresión.

			Su compañero le dedicó una mirada recelosa, pero no lo presionó. Sin decir nada, le tendió una mano igual que él había hecho antes. Jinx la observó, indeciso: no necesitaba ayuda, estaba bien y estaría mejor en un rato. Pero quería tomarle de la mano y volver a caminar juntos. Aceptó su gesto, pero no por miedo.

			Avanzaron muy despacio. El puente chirriaba en un lamento con personalidad propia, que surgía de sus cimientos, de la separación entre piedras y de los raíles. Aunque intentaba ser valiente, Jinx acabó muy pegado a Abel, con la mirada pendiente de dónde pisaba y sin llegar a asomarse de nuevo.

			—Te estarás riendo —dijo con tal de distraerse.

			—Claro que no.

			—¡Vamos! Antes me has preguntado a qué tenía miedo. ¿Contento por la respuesta?

			—No digas tonterías.

			Pero necesitaba esas tonterías para relajarse un poco. Habló sin pensar en lo que decía, encadenando bromas con pensamientos absurdos. Y su compañero acabó respondiendo, hasta que aquel monólogo sin sentido se convirtió en diálogo.

			A medio camino, el puente estaba roto. Jinx esperó a una distancia prudencial mientras Abel se adelantaba para examinarlo. Aunque intentaba mantener la mente clara, aquel destrozo recordaba a un mordisco.

			—Tengo dos noticias —dijo el joven, incorporándose—. Ninguna te va a gustar.

			—Dime que no tenemos que saltar.

			—Diría que es una distancia salvable, sí.

			Jinx esbozó una mueca. Había palidecido y notaba cierto mareo por las náuseas.

			—¿Y la otra?

			—Es difícil de explicar, mejor acércate.

			—¿En serio? —masculló.

			Pero se acercó. Con pasos lentos, precavidos y conteniendo el aliento. Lo soltó al alcanzar el borde, sin rozarlo, y asomarse. Si no fuese por el monstruo que borboteaba en el agua, estaría conforme con Abel: la distancia no era imposible. Podrían saltar o intentar buscar alguna cuerda para crear un camino improvisado. Sin embargo, lo peor, lo más curioso, era que abajo sobresalía una plataforma metálica entre las columnas que sostenían el puente.

			—Joder —masculló.

			—Voy a bajar —anunció su compañero—. Quédate aquí, no pasa nada.

			Eso era mucho viniendo de él. Abel se acuclilló en el borde y se aferró a los raíles. Sus hierros también se habían quebrado con la piedra y se retorcían sobre el vacío. El joven se aferró a uno de sus extremos con ambas manos y se descolgó. A Jinx se le escapó un grito. Abel temblaba, con los dientes apretados por el esfuerzo, mientras se deslizaba. Tuvo la certeza de que en cualquier momento perdería el equilibrio y se caería al vacío. Lo vio paralizado por el pánico y su corazón dio un bote cuando casi trastabilló. Abel alcanzó el límite del raíl y empezó a balancearse por el aire. Mucho tiempo. Demasiado. Era lento en decidir y ningún momento parecía que fuera el correcto. Jinx solo quería que terminara de una vez, pero le aterraba que se soltara. Por si salía mal. Por si caía. «Todo irá bien», se obligó a pensar. «He visto su versión futura. Dos veces». Pero por mucho que intentara convencerse, no podía arrancarse esa angustia que le clavaba uñas heladas en los hombros, en las piernas, en los dedos demasiado tensos y rígidos.

			Y Abel se soltó.

			Con un arco casi perfecto, aterrizó sobre la plataforma. Su caída no fue bonita ni elegante, pero se levantó sin ninguna herida y lejos del borde. Cuando se giró hacia él, Jinx todavía temblaba.

			—Voy a investigar —anunció con voz tranquila.

			—¡Espera!

			Se puso en pie. Se le había acelerado tanto el pulso que notaba el corazón casi atascado en la garganta. Con la gracia de las mil expediciones a lugares ruinosos que había hecho con Salina, el joven se dejó caer aferrado al raíl. El miedo lo hizo avanzar muy rápido, sin permitir que le paralizara, aunque casi resbalándose por su culpa. Intentó no pensar en ello ni en si el monstruo se había movido.

			Y al llegar al final, se balanceó un poco y saltó.

			Sus pies dieron con el borde de la plataforma. Jinx agitó los brazos, desesperado, al notar que perdía equilibrio y que la gravedad lo arrastraba al vacío. Se le escapó un grito. Y entonces Abel lo atrapó y tiró de él hacia delante. Los dos cayeron al suelo. Su compañero musitó un quejido. Intentó moverse, pero Jinx había acabado encima de él. Tampoco podía levantarse. Le temblaban las piernas y los brazos, y había cerrado los ojos para no pensar más en el monstruo ni que seguían sobre el agua. En ese momento, encontrarse sobre Abel era el único refugio seguro que le quedaba.

			Se tensó al notar cómo un abrazo torpe lo envolvía y la voz del joven junto a su oreja.

			—¿Estás bien?

			—Sí, no ha sido nada… —mintió y enterró la cabeza en su pecho, hasta acabar apoyado sobre su corazón—. Solo déjame quedarme así un rato.

			—Claro —respondió tras una pausa vacilante.

			Le sorprendió que accediera a pesar del frío que desprendía el metal, de que siempre se hubiera mostrado incómodo ante el contacto físico o del lamento distante del puente, cuya tonadilla se había apaciguado sin desaparecer.

			—Gracias.

			TIC

			Durante aquel abrazo, Abel recordó ese otro previo al beso. Nunca se le había ocurrido que un abrazo podría ser tan importante, pero ese lo fue: por el momento y por todo lo que significó. Quiso devolverlo, pues intuía que Jinx lo necesitaba. «Quizás así empezó todo», pensó. «Y por eso él me abrazará luego».

			Le dolía la espalda por el golpe al caerse y se le estaban quedando las extremidades heladas, pero se mantuvo inmóvil y esperó a que la respiración del joven volviera a la normalidad. Jinx fue el primero en moverse. Se incorporó muy despacio, sin llegar a levantarse, pero lo suficiente para que sus rostros se enfrentasen. Había apoyado una mano sobre el suelo, casi rozándole la oreja, y volvía a sonreír.

			Abel también había deslizado los brazos hasta separarse, aunque estuviese aprisionado entre el metal y el joven. Lo miró, expectante, pues en sus ojos se leía una duda, quizás de palabras que no sabía cómo formular, quizás de un gesto que no se atrevía a realizar. Jinx se acercó sin dejar de mirarlo a los ojos. Sus frentes se rozaron y Abel sintió una presión en el pecho, como si un enjambre de mariposas se estuviera peleando para escapar.

			—Si vas a besarme, no te tomes tanto tiempo —susurró.

			Jinx abrió exageradamente los ojos por la sorpresa y se apartó.

			—¿Qué? ¿Cómo? —farfulló.

			Y él se rio antes de darle un golpe en el hombro.

			—Era broma.

			Sonreía y el joven le devolvió la sonrisa mientras se levantaba.

			—Menudas bromas… —Le tendió una mano—. Ya te besaré yo de broma un día de estos.

			«Lo sé», pensó mientras aceptaba su ayuda.

			Aliviado al ver que había vuelto a ser el mismo, Abel se estiró un poco para deshacerse del entumecimiento y luego abrió la marcha. Habían llegado a un vestíbulo amplio que terminaba en una puerta acristalada y corredera. Se deslizó sola cuando se acercaron, descubriéndoles un nuevo apartamento muchísimo más amplio que el anterior, enteramente de metal y cristal. Las paredes eran altísimas y mostraban una ciudad de edificios que rozaban las nubes y luces de neón. Al asomarse, descubrió que sus habitantes eran autómatas atrapados en el mismo ritmo.

			No había apenas paredes o puertas que separasen las habitaciones. El comedor, el salón y la cocina coexistían sin apenas distinción. El suelo era de parqué y todo estaba automatizado. Por donde quiera que mirase, descubrió aparatos electrónicos que recordaban a una película de ciencia ficción.

			—Voy a darme una ducha —anunció Jinx.

			—Bien. Miraré si hay algo para comer.

			Los dos se separaron. La parte de la cocina era metalizada y con un suelo de baldosas blancas. Abel contempló los electrodomésticos. Intuía qué era nevera, horno o lavaplatos por las formas, pero muchos no los reconoció e incluso los más familiares tenían un toque desconocido. Antes de apretar nada, temeroso de cometer un error, escuchó una exclamación ahogada. Corrió hacia el baño.

			Al abrir la puerta, solo vio a Jinx con un secador rojo en la mano y sin camiseta.

			—¿Pasa algo? —le preguntó.

			—Nada, una agradable sorpresa. ¿Cierras o te quedas? —Le guiñó un ojo y Abel trastabilló una disculpa antes de cerrar con un portazo y alejarse.

			Pudo escuchar el eco de su risa. Azorado, se cubrió la cara con una mano. «¡No cambiará nunca!». De regreso en la cocina, continuó con sus investigaciones. No tardó en comprender que estaba ideada para cocinar por sí misma. Solo había que seleccionar una serie de comandos y esperar. Primero, marcó las recetas que le gustaban y que consideró que serían necesarias para recuperar fuerzas. Luego, intentó adivinar los gustos de Jinx. Después siguió apretando por diversión y curiosidad. Y aunque una vocecilla le susurraba que todas las máquinas se tienen que tratar con cuidado, fue incapaz de parar.

			—¿Qué ha pasado aquí?

			Abel se giró, descubierto entre más de una docena de platos llanos, hondos, tazones y tazas humeantes que se apiñaban sobre la mesa, la encimera y algunos electrodomésticos.

			—Nada —murmuró, sonrojado y desviando la mirada a otro lado.

			TIC

			Después de comer, Abel se había acurrucado en el sofá y, adormilado, contemplaba el espectáculo de luces que había al otro lado de la ventana. Habían encontrado ropa limpia en un armario y agradeció poder cambiarse mientras la suya se lavaba. «Se está muy bien aquí», pensó. El cansancio que le recorría el cuerpo era aún más acuciante que la última vez. Notaba en forma de agujetas el esfuerzo de haberse balanceado sin perder el equilibrio. En ese momento, con la tripa llena, el pelo limpio y con una manta cubriéndole los pies, el joven se olvidó de que esa parada era temporal y de que luego desharían el camino para regresar a un puente roto.

			Jinx se sentó a su lado. No muy cerca, tampoco muy lejos pese al espacio que permitía el sofá.

			—¡Menudo lujo! —exclamó. Se había soltado el pelo y le caía en mechones despreocupados por los hombros. A Abel le llegó la repentina idea de atrapar uno de ellos y enredarlo entre sus dedos—. ¿Has visto las camas? Nunca había visto tantos cojines diferentes.

			—Ni yo.

			Amortiguó un bostezo en la mano. Y pronto descubriría hasta qué punto serían de suaves.

			—Oye. —Notó un toque. Se giró hacia Jinx, quien se pasaba la mano detrás de la nuca como siempre que se ponía nervioso—. Ahora que por fin tenemos un momento de respiro, quería hablar contigo.

			—Adelante.

			—Emmm… Es sobre lo que ha pasado en el tren.

			Habían sucedido tantas cosas después y estaba tan cansado que casi había olvidado que fue real, no una pesadilla, y que alguien más lo había descubierto. Abel suspiró y se cambió de postura, colocando las rodillas sobre el sofá y apoyó un brazo sobre el respaldo.

			—Me preguntaba si querías hablas sobre eso —terminó el joven—. Que supongo que no, pero… No sé. Me siento mal porque no debería haberlo visto, aunque en parte me alegro porque ahora te entiendo un poco mejor. Y si me hubiera pasado a mí, creo que me hubiera gustado zanjarlo después hablando.

			Abel se mordió los labios mientras valoraba su respuesta. Fue cuidadoso, pues no sabía a qué conclusiones había llegado su compañero.

			—No me apetece hablar de eso, para qué mentirte, pero tienes razón —murmuró—. Creo que será más fácil si me haces tú las preguntas.

			—Vale. ¿Siempre has sido tan tímido?

			—No lo sé. ¿Lo soy? —Esbozó una mueca—. Antes no me pasaba. Creo que empezó con la Academia, cuando comencé a entender mejor a las máquinas que a las personas.

			—Eso explica lo del cuervo —se burló.

			—Son más simples. Y sinceras —apostilló sin dejar de mirarle a los ojos para que captase la indirecta—. Si estudias, las comprendes. Con las personas no pasa eso. Mienten incluso por tonterías, no quieren reconocer errores. Si haces lo que esperan de ti, mal; si no cumples sus expectativas, peor aún. Te vuelven un personaje y tienes que cumplirlo.

			—Es curioso —lo interrumpió—. Dicho así da la impresión de que no soportas a la gente cuando en realidad te esfuerzas mucho por cumplir con sus expectativas.

			—Que esté solo no significa que me guste estar solo.

			Hizo una pausa. Se le había escapado bastante amargura en esas pocas palabras y ahora se arrepentía. Jinx extendió una mano hacia él, pero se detuvo al ver que se apartaba.

			—Perdona, no quería molestarte.

			—No pasa nada. Al menos quieres entenderme en vez de juzgarme como los demás.

			—Pero lo hice. ¿Te apetece hablar de Lina?

			—Nunca me apetece hablar de Lina —suspiró.

			—Quizás me equivoco, pero antes me dio la impresión de que, aunque ahora no la consideres tu amiga, antes sí lo hacías.

			Abel asintió.

			—¿Qué pasó?

			—Que soy lento para entender a la gente, no idiota. Y al final descubres que cuentan contigo solo para los trabajos, que eres ese comodín cuando no hay nadie más, que si no los ayudas de inmediato se molestan contigo, pero nunca se les ocurre pensar que tú también los necesitas. —Le tembló la voz. Hablaba cada vez más deprisa, sin vocalizar, las palabras se escabullían sin que pudiera evitarlo, desgarradas y roncas—. Que podéis comer siete en una mesa y nadie habla contigo ni te escuchan cuando abres la boca. Que, si ellos suspenden y tú no, insinuarán que has hecho trampas o no los has ayudado lo suficiente. Que les estás traicionando si hablas con otros y si les llevas la contraria, es que no es para tanto. Así que no lo haces. Te callas y te acostumbras a callar y a sentirte cada vez más solo, aunque antes creías que por fin tenías amigos y eras feliz. —Se detuvo al notar que había empezado a llorar—. Mierda.

			Se frotó los ojos con rabia. Odiaba esas muestras de debilidad y Jinx era el último que debería descubrirlas. Sin embargo, su compañero se inclinó hasta envolverlo en un abrazo y atraerlo hacia él. Intentó desasirse, pero se rindió, demasiado furioso y triste como para huir de un abrazo sincero.

			—Lo siento. No debería haberte preguntado.

			—No pasa nada —murmuró. Su calidez era reconfortante, real, y Abel se hundió en ella—. Nunca lo había dicho en voz alta. Y sienta bien.

			—Puedes gritar si lo necesitas. Desahógate. No dejes que todo ese se te acumule dentro.

			—Gracias.

			Quizás lo dijo. O quizás lo pensó.

			TAC

			Abel se había dormido en sus brazos y él estaba a punto de entrar en una pequeña crisis. Tras aclarar sus ideas, confusas y anudadas alrededor de lo que acababa de suceder, decidió que quería seguir así un poco más. Ese era un momento extraño y no sabía si lo disfrutaba o estaba demasiado nervioso como para respirar con normalidad. Tenía miedo hasta de moverse y acabar despertándolo.

			Despacio, muy despacio, levantó una mano y le acarició el pelo. Olía al champú de fresas del baño. Jinx cerró los ojos, con la mente en blanco. «¿Qué me pasa?». En algún momento las ganas de ligar habían pasado de ser una broma a algo más real.

			Quería que ese rato durase eternamente o al menos hasta que le alcanzara el sueño, pero desapareció con un chasquido. Los cristales de los ventanales comenzaron a fragmentarse, sacudidos por grietas relampagueantes que dibujaban telarañas. Jinx apretó los dientes y se apartó con toda la suavidad que pudo para no despertar a Abel.

			—Qué inoportuno —masculló con los dientes muy apretados.

			Corrió hacia los cristales y observó el patrón que empezaba a formarse. Un círculo gigante. Dos grietas que lo partían. «¡Parece un reloj!», se giró con el inicio de una teoría entre los dedos. Y empezó a reconocer otros pequeños relojes escondidos en el apartamento. Había uno encerrado en un cuadradito negro en la puerta de la nevera, otro en el patrón de un cuadro, uno más en el salero. Jinx los buscó todos. Algunos no eran reales, sino pinturas o representaciones, pero todos marcaban la misma hora. 

			Todos menos uno.

			Lo encontró en la mesilla de noche, al lado de una de las camas. Era un despertador negro y rectangular, y aunque nada en sí era característico, tuvo la impresión de que todo su diseño se caracterizaba por la mala leche. El joven lo desmontó y le cambió la hora.

			Las grietas que sacudían los ventanales se detuvieron, congeladas al igual que el tiempo. Jinx sonrió de alivio y regresó al sofá. Abel todavía dormía, abrazado a un cojín que lo había reemplazado. No sin dificultad, lo cargó en brazos para llevarlo a la cama. Pesaba menos de lo que suponía. Sin el chaquetón ni los guantes, parecía mucho más enclenque y frágil.

			«Olvídalo», se dijo tras arroparle e irse a la otra cama. «Él lo que está buscando desesperadamente es un amigo».

			TIC

			Tuvo un sueño muy extraño, sobre serpientes de hielo que estallaban en confeti. Abel se arrebujó entre las sábanas antes de despertar. No recordaba cómo había llegado a la cama, aunque en realidad seguía lo suficiente adormilado para no reconocer siquiera dónde estaba. Se incorporó, aturdido y alerta, hasta que los ventanales de cristal y el caleidoscopio de luces rojizas del otro lado cobraron sentido. «¿Qué hora es?», pensó por inercia, desacostumbrado a que los relojes ya no tuvieran significado. El joven estiró los brazos. Notaba agujetas tras tantos días de esfuerzo al que no estaba acostumbrado. Y a pesar de ello, se sintió extrañamente descansado, como si no solo hubiera recuperado fuerzas, sino también se hubiera deshecho de un peso demasiado antiguo.

			Buscó su ropa, ya limpia y reluciente, antes de regresar al corazón del apartamento. Ese fue su turno de pillar a Jinx rodeado de más platos de los que ambos podrían comer. La mirada de su compañero se iluminó al reconocerle y le dedicó el buenos días más efusivo y natural que había escuchado en mucho tiempo.

			—Tengo buenas noticias para ti y para mí —canturreó—. ¿Las celebras conmigo?

			Abel le devolvió la sonrisa y asintió en silencio. Su intención inicial fue ayudarlo a poner la mesa, pero acabaron picoteando en la zona de la cocina.

			—Esta noche arreglé esta zona —le explicó el joven, ufano y orgulloso.

			—¿Cuándo?

			—Mientras dormías. Fue tan rápido que ni siquiera necesité despertarte. —Le restó importancia sacudiendo una mano mientras con la otra se decidía entre dos tazones rellenos de líquidos desconocidos.

			—Bien.

			Sonrió, pero fue una sonrisa mecánica. Jinx no se dio cuenta y Abel agradeció que no le preguntase nada. Porque la respuesta era tan ridícula que le daba vergüenza reconocerlo. Sencillamente, no podía asumir que se le hubiera pasado algo tan importante por una minucia.

			—¿Y la otra noticia? —le preguntó al ver que se había distraído una vez más.

			—¡Ha aparecido otro camino! Tengo el pálpito de que podemos continuar por ahí sin necesidad de retroceder.

			—Ahora entiendo por qué estás tan feliz —le chinchó—. Por si acaso no te hagas muchas ilusiones.

			—Ya, ya…

			Abel suspiró mientras se le escapaba una sonrisa nueva, mucho más sincera. «No tiene remedio». Pero ese rasgo optimista suyo empezaba a resultarle más divertido que irritante. Tras devolverle una broma, accedió a jugar con él a descubrir aquellos platos, todos inusuales y desconcertantes, de sabor más bien dulce, aunque también tropezaron con sorpresas picantes, ácidas o amargas.

			—¡Uy! Prueba este…

			—¡Está helado!

			—Lo sé… ¡Guau! ¡Parece una fruta, pero es esponjosa!

			—Jinx, cuidado, que lo vas a manchar todo.

			—¡El plato también se come! —Pausa—. O no.

			—No hagas tonterías, anda —le pidió.

			Pero Jinx no paró de hacer tonterías y él de reírse. Impidió que realizara mezclas aleatorias, pero luego acabaron enfrentados para descubrir los diferentes sabores de unos caramelos.

			—Es curiosa la comida de la torre —comentó Abel tras una pausa que se advertía como definitiva.

			—¿Lo dices porque parece comida de otro mundo?

			—Aparte. Quizás es porque aquí el tiempo no funciona como lo conocemos, pero no tengo hambre hasta que nos encontramos con comida. Y lo mismo con el sueño.

			—Tienes razón. —Asintió—. Eso sí, cuando toca, me muero de hambre y de sueño.

			Jinx se inclinó hacia él mientras todavía hablaba. Y con un roce fugaz, le frotó la comisura de los labios y luego se apartó.

			—Una mancha —se justificó, aunque no le hubiera preguntado nada—. ¿Seguimos?

			—¿Eh? Claro.

			«Hoy está raro», pensó mientras terminaron de prepararse y se encaminaron a la nueva puerta. Mantenía la estética con el resto del apartamento, pero al abrirla se adentraron en un sótano de cemento gris, sucio y pestilente. Abel suspiró, olvidándose de Jinx, y dio el primer paso adelante con la certeza de que añoraría aquella zona de descanso.

			Avanzaron juntos sin proponérselo, ya acostumbrados a mantener el mismo ritmo y a que sus brazos se rozasen, también los dorsos de las manos, aunque sin llegar a cogérselas. El impulso estaba ahí, pero Abel se sentía recuperado de las emociones de los últimos días y quería dejar de ser una carga.

			Lo sobresaltó un ruido. Al girarse a la derecha, le pareció distinguir una silueta que desaparecía entre sombras. El joven frunció el ceño y se mantuvo alerta. Pronto tropezaron con unas escaleras, que se hundían tanto en la oscuridad como escalaban hacia arriba. El pasillo continuaba tras ellas, amplio y escindido en diversas posibilidades.

			—¿Sabes? —comentó su compañero—. No sé si dividirnos sería una idea genial o lo peor que se nos podría ocurrir.

			—Voto por lo segundo.

			—¿Tiro una moneda y vemos qué sale?

			—¿Llevas monedas?

			—No lo sé —reconoció mientras hurgaba en la riñonera—. Uy, toma.

			Y le tendió una de esas herramientas versátiles, con tantas funciones que no se podían resumir en otro nombre que no fuese comodín. Abel la cogió con recelo y sin seguir su línea de pensamientos.

			—¿Quieres que la tire para decidir a dónde vamos?

			—¿Qué? —Jinx abrió la boca por la sorpresa antes de romper a reír—. ¡No! Es para ti. Creo que te vendrá mejor que ir solo con un destornillador.

			—Ah.

			Y no supo qué más decir. Se aferró a la herramienta con ambas manos y la miró con un nudo en la garganta. Murmuró un gracias que llegaba demasiado tarde y que quizás el joven no escuchó, pues había empezado a parlotear sobre azar, suerte y decisiones. Aunque no hubiera olvidado el incidente, sí había dejado de insistirle porque le parecía inútil. Por eso no esperaba que hubiera cambiado de idea repentinamente.

			—¿Entonces?

			Jinx lo miraba expectante y él no había escuchado ni una sola palabra de su verborrea. Tras guardar el regalo, se obligó a centrarse en el presente.

			—Lo lógico sería revisar esta parte antes de ir por las escaleras —dijo—. Solo cuando terminemos, ya investigaremos el resto.

			—Buena idea. Aburrida pero no mucho.

			Y tras aquella curiosa manera de darle la razón, los dos continuaron todo recto.

			TIC

			No era ningún pasillo, sino una explanada en la que no se apreciaba fin, solo columnas dispersas en cuadrícula. La falta de luz lo sumergía todo en un mar de tinieblas en el que en ocasiones parecían intuirse formas en movimiento, que desaparecían tan veloces como un parpadeo. Abel caminaba más inquieto de lo que reconocería. No le tenía miedo a la oscuridad, pero le agobiaba intuir que ahí había algo y no saber el qué. Y el olor no ayudaba. Era intenso y desagradable, pegajoso como la grasa. Flotaba en el aire sin llegar de ningún lugar concreto.

			—Por aquí —le susurró Jinx, indicándole con un gesto que torciera a la izquierda.

			Sin llegar a ponerse de acuerdo, los dos habían decidido hacer el menor ruido posible. Aquel lugar invitaba al silencio y a pasar desapercibidos. Abel lo siguió. También había distinguido un objeto tirado en el suelo, que destacaba entre manchas negras y óxido. Los dos se acercaron, uno más precavido, el otro más curioso. Resultó ser un autómata humanoide, similar a los que paseaban por aquellas calles que se veían desde el apartamento. Tenía las extremidades largas y muy delgadas, y un cuerpo rectangular del que sobresalía una llave de cuerda. Le faltaba la cabeza.

			—Qué raro… —murmuró Jinx. Se había acuclillado a su lado y lo examinaba mientras él observaba los alrededores con desconfianza.

			Le había parecido escuchar un ruido similar a un tintineo de cadenas. «Qué familiar, ¿de qué me suena?». Su compañero se levantó. Y al girarse hacia él, tropezó con una de las piernas del robot y perdió el equilibrio con un grito de sorpresa. Abel lo atrapó al vuelo, pero casi acabaron los dos en el suelo.

			—Gracias…

			Se quedaron quietos al escuchar pisadas que se arrastraban y uñas que arañaban las paredes. Abel tragó saliva y miró a su alrededor. De las sombras se intuían formas en movimiento que parecían dirigirse hacia ellos.

			—¿Qué es eso? —preguntó Jinx.

			—No lo sé…

			Enmudeció al distinguir otro autómata. Renqueaba con la cabeza ladeada y los brazos caídos. No tenía ojos, pero aun así parecía buscarlos. Atenazado por un escalofrío, tomó la mano de Jinx y tiró de él.

			—Vámonos.

			—Espera, es solo un robot…

			—No estará solo por mucho tiempo.

			Fue decirlo para que surgieran tres más. Con los dientes apretados para que no se le escapase ningún gruñido de frustración, Abel empezó a retroceder. Los autómatas aparecían desde todos los lados. Buscaban el origen del ruido, aunque muchos no tuvieran ojos o estos estuvieran apagados. Pero algunos contaban con ojos de vidrio, brillantes en rojo, dorado o azul, y no tardaron en descubrirlos.

			—Mierda —asintió Jinx.

			Y fue él quien lo arrastró mientras corrían lejos cuando las criaturas comenzaron a perseguirlos. Aunque eran lentas, atraían al resto, y pronto una masa de metal negro y brazos esqueléticos fueron tras su estela. Abel intentó mantener la mente fría pese al miedo que le congelaba las piernas y lo volvía exasperadamente torpe. Quería convencerse de que aquello no era nada, solo un susto menos amenazante de lo que parecía.

			Probaron a internarse entre las columnas, pero los autómatas acechaban en las sombras y los que continuaban inmóviles despertaron al escucharlos. Retrocedieron, pasando de largo las escaleras, rumbo a la puerta por la que habían llegado, pero una docena les cortaron el camino. Jinx, sin molestarse ya en ser sutil, masculló entre dientes y lo arrastró hacia las escaleras.

			—¡Por aquí!

			Subieron corriendo. Las criaturas tropezaron con los escalones. Algunas se derrumbaron y se quedaron inertes. Otras enredaron los brazos con la barandilla, pero unas cuantas comenzaron a trepar, escalar o arrastrarse. Abel dejó de mirar atrás y se concentró en lo que hubiera delante.

			Llegaron a otro piso igual de desangelado que el anterior, de paredes grises, sin apenas luz y pasillos oscuros que surgían a ambos lados. Jinx continuaba acelerado y lo empujó para que avanzasen, pero él se fijó en que el olor también había quedado atrás.

			—Sígueme —le susurró, pendiente de la marabunta de chirridos que llegaba de las escaleras—. No hagas ruido.

			Tiró de él hacia uno de los pasillos y lo empujó contra la pared. Abel se apretó a su lado y esperó. Aunque respiraba entrecortadamente, se le había normalizado el pulso según empezaba a entender las reglas de aquel lugar. Su compañero intentó preguntarle algo. Y aunque fue un murmullo, era demasiado escandaloso, así que le cubrió la boca con una mano.

			—Nada de ruido. —Acercó el rostro a su oreja. Y se mantuvo inmóvil al escuchar los primeros pasos.

			Los autómatas habían alcanzado el pasillo. Se arrastraban lentos, torpes y descoordinados. Escondidos en las sombras, los dos jóvenes vieron cómo pasaban de largo.

			TAC

			 Su estrategia para convertir sus sentimientos en los cimientos de una sórdida e interesante amistad sin aspiración a más corría el riesgo de irse a pique. Jinx seguía acelerado y no precisamente por la huida ni el susto, sino por tener a Abel tan cerca. Su aliento le hacía cosquillas en el cuello y cada vez que un autómata se aproximaba demasiado, le clavaba los dedos en el brazo y él se sobresaltaba un poco más.

			Si no fuese por lo impropio de la situación y por lo que había decidido la noche anterior, habría aprovechado aquella excusa para abrazarlo y retenerlo contra la pared.

			Se obligó a inspirar mientras ponía en orden sus pensamientos. Lo que sentía era irrelevante cuando lo primordial era arreglar aquella zona y escabullirse intactos a la siguiente. «Preferentemente, esquivando al monstruo acuático», recordó. Tras tomar una decisión, sujetó la mano de Abel por la muñeca para apartarla.

			—Tengo un plan —susurró—. No te va a gustar, pero escúchame: esos bichos dan miedo. Y punto. Creo que son inofensivos.

			—No opino igual. Son demasiados. Quizás no tengan garras o dientes, pero pueden aplastarnos.

			—O no. Contamos con ventaja. —Y sonrió según iba recuperando ese valor insensato que convertía cualquier situación en divertida—. Hemos visto a nuestras versiones futuras: no nos va a pasar nada.

			—Pero…

			—Psss, escúchame: voy a montar un buen escándalo para que me sigan. Los alejaré de aquí para volver al piso de abajo. Tú examina este y si ves la anomalía, arréglala.

			—Mira que has tenido malas ideas, pero esta es la peor de todas. —Aunque se cuidaba de no elevar el tono de voz, aun así, Abel consiguió sonar disconforme, molesto y nada abierto a esa posibilidad—. ¿Y si te metes en problemas? ¿Y si aquí arriba no hay nada?

			—Fácil: si estoy en peligro, que venga tu versión futura a rescatarme como un príncipe azul. Y si aquí no estuviera la avería, apareceré yo para avisarte. Aunque no creo que haga falta —añadió—. No sé, tengo la impresión de que abajo solo estaban los autómatas y no íbamos a encontrar nada.

			—Jinx —lo interrumpió. Había extendido la mano derecha para apretar la suya—. No…

			Abel dudó, agachando la mirada sin terminar la frase. Y él aprovechó aquel intervalo para separarse.

			—Buena suerte —susurró.

			Y ante su mirada de espanto, regresó a la tenue luz del pasillo y se mezcló entre los autómatas y sus pasos desencaminados.

			—¡Hola! ¡Estoy aquí! ¿Qué? ¿Venís a daros una vuelta?

			Todas las cabezas se giraron hacia él, incluso las ciegas, las rotas y las que no tenían ojos. Jinx sonreía, aunque notara una pizca de temor anudada en el estómago. De refilón, distinguió a Abel entre las sombras. Lo miraba con expresión angustiada, sin decir nada, aunque sus ojos implorasen que retrocediera. «Pero ya es demasiado tarde para cambiar de idea», pensó. Y en el momento en el que las criaturas traquetearon hacia él, rompió a correr entre ellas. Apartó las más próximas a codazos y derrapó al alcanzar las escaleras. Pisó el primer escalón, pero se detuvo para asegurarse de que lo estuvieran siguiendo. Su plan se basaba en mantener aquella zona a salvo.

			—Muy bien, que comience la fiesta.

			TIC

			Solo al saberse a solas, Abel se cubrió la cara con ambas manos y masculló entre dientes.

			—Idiota.

			Iba dedicado a ambos. A Jinx, que no podía quedarse quieto ni pensar ideas mejores. Y a sí mismo, que de nuevo se dejaba devorar por el silencio. Podría habérselo dicho: no quiero que te vayas. Pero le detuvo la vergüenza y un miedo muy diferente al de caminar por pasillos a oscuras o ser acechado por aquellas criaturas. No lo entendía, pero la perspectiva de mostrar esa debilidad era peor que cualquier monstruo. «Puedo hacerlo solo», se repitió mientras sacaba las herramientas del bolsillo. «No lo necesito. Siempre me las he apañado por mi cuenta».

			Pero no era cuestión de poder o no, sino de su compañía. Tras descubrir a qué sabía la confianza, le resultaba terrorífica la idea de retroceder a su antigua vida.

			TAC

			Rodeado de autómatas, convertido en el epicentro de un círculo que se iba estrechando, Jinx corroboró que las buenas ideas no son tan sencillas de ejecutar. Aun así, se mantenía tranquilo. Contaba con una columna en la que resguardarse, el haber vislumbrado su futuro y la certeza de que Abel aparecería para reprocharle su imprudencia. Y quizás había sido especialmente imprudente por eso mismo.

			Oteó su alrededor. Solo distinguía esa masa informe en la que brazos y cabezas se confundían, y los ojos titilaban a intervalos irregulares. Tragó saliva e intentó ponerse en la piel de su compañero para adivinar por dónde aparecería. Aquel cerco parecía imposible de romper y Abel no era de los que se lanzaban al peligro sin ningún plan. Quizás haría ruido para atraerlos. En ese caso, lo mejor sería mantenerse inmóvil para que se olvidaran de él y reaccionar ante su señal. O quizás haría algo diferente, pero a Jinx no se le ocurrió nada mejor y decidió ceñirse a ese plan. «Quizás más adelante se lo explico», pensó. «Abel es rígido y le dan lo mismo las sorpresas. Le contaré que me tiene que rescatar así». Iba entusiasmándose según las piezas encajaban en su cabeza. Al principio, la paradoja en la que estaban lo había sorprendido. Ahora la consideraba una herramienta más de la que valerse para arreglar la Torre del Reloj.

			Todas las grandes ideas, las buenas y las mejores, se fraguaban mejor en papel que en la realidad. Y como ya había pasado cuando los autómatas le emboscaron, no sucedió nada de lo que había imaginado.

			Esperaba un escándalo capaz de atraer a aquella marabunta, no un tintineo de varias cadenas, tan sutil que apenas reaccionó una cabeza: la suya. Al alzar la mirada, Jinx descubrió una cadena ancha, de eslabones azul oscuro, que descendía del techo. No necesitó ninguna indicación más para sujetarla con ambas manos. Y tras apoyar los pies en la columna, comenzó a trepar. No le costó salvaguardar la distancia y alejarse de los brazos extendidos de los robots. Aunque no se distinguía nada, sus dedos tropezaron con el final de la cadena, entrelazada a lo que recordaba a una viga de cemento. Se aupó a ella sin pensarlo. Era ancha, lo suficiente como para sentarse con las piernas al aire, y estable.

			—Gracias —dijo.

			Pero la voz que le respondió no era ni la suya ni la de Abel.

			—Gracias.

			Sonaba como un tintineo de metal y plata. De entre las sombras surgió un rostro redondo, pálido, con dos ojos inmensos que recordaban a los de un insecto. Su boca era diminuta, apenas un botón, y su cuello se estiraba igual que un tubo. El resto de su cuerpo era extraño, imposible de recordar al de un ser humano, aunque las similitudes estaban ahí. O quizás solo fuera por el hecho de que hubiera hablado y Jinx estaba demasiado confuso como para asimilar qué sucedía.

			La criatura se envolvía con cadenas. Golpeaban la viga a la que se aferraba con sus seis brazos, todos terminados en manos de dedos largos y uñas brillantes. Al principio pensó que serían para sujetarse, pero luego descubrió que se retorcían como si formasen parte de su naturaleza.

			—¿Qué eres? —le preguntó.

			—¿Qué eres tú? —le devolvió la pregunta con esa voz melodiosa y con un tinte de inocencia infantil.

			—Soy una persona.

			—¿Qué es una persona?

			—Ehhmm… 

			Jinx estudiaba a las máquinas precisamente para evitar aquella clase de cuestiones. Y aunque algunas asignaturas planteaban dilemas sobre máquinas con aspecto y consciencia humana, nunca le había interesado. Hasta que se había encontrado con un robot que hablaba con un inesperado raciocinio.

			—Pueeeess… Somos seres vivos. —Se detuvo al caer en lo simple de aquella afirmación.

			Y la máquina interpretó aquella pausa como un punto final.

			—Yo también soy un ser vivo. ¿Entonces soy una persona?

			—No eres un ser vivo —le contradijo.

			—Sí lo soy.

			El joven se masajeó el entrecejo. Esperaba un rescate heroico por parte de Abel, no un interrogatorio que le estaba dando dolor de cabeza.

			—Las personas somos seres orgánicos —probó a darle otro enfoque— y tú eres de metal.

			—Oh. —Pese a lo vacío de sus rasgos, pulidos y sin imperfectos, adoptó un semblante triste—. ¿Entonces qué soy?

			—No lo sé. ¿Tienes nombre?

			—Silente.

			Le gustó. Era tan bonito como su voz. Y aunque su aspecto en sí le resultaba un poco inquietante, empezaba a acostumbrarse. Ayudaba que lo hubiera rescatado de los autómatas que continuaban abajo, girando sobre sí mismos con los brazos extendidos. Notó un escalofrío al agachar la cabeza y descubrir que seguían ahí, a la espera de un error.

			—Te buscan —dijo Silente—. Pero si callas, se olvidarán de ti. Déjalos dormir.

			—No puedo, tengo que distraerlos para que no molesten a mi compañero.

			—¿Compañero? —repitió la máquina. Hubo un destello de comprensión en sus ojos inhumanos—. Ah, claro, el otro.

			—¿Lo conoces?

			—Os vi entrar. Miedo al inicio. Ya no.

			Que le hubiera tendido un cable (o una cadena) corroboraba sus palabras. No le sorprendió el recelo de la máquina. ¿Cómo sería si tu mundo, a pesar de sus averías e imperfecciones, desapareciera ante la llegada de dos extraños? Incómodo, se frotó la nuca.

			—Hablemos —le pidió, elevando la voz para atraer a los autómatas—. Dime algo.

			—Algo.

			Eso no iba a funcionar. Decidió cambiar de táctica a una menos literal.

			—Pregúntame lo que quieras saber. Creo que tendrás mucha curiosidad, ¿no? —Quizás se equivocaba. La curiosidad era un rasgo muy humano—. Sobre quiénes somos, a qué hemos venido…

			—¿Quiénes sois? ¿A qué habéis venido?

			Jinx suspiró. «Es mejor que nada».

			—Somos aprendices de la gran Academia de Íleon.

			—¿Aprendices de qué?

			—De la relojería mecánica. Arreglamos las averías que surgen por el mundo. El mundo que hay fuera de la torre —aclaró.

			—¿Qué torre?

			—Todo esto es la Torre del Reloj. Yo vengo de fuera.

			—Dentro y fuera. —Silente alzó la cabeza—. Todavía no entiendo, pero entenderé.

			—Y hemos venido a arreglar la torre.

			—¿Arreglar?

			—Sí, está rota. Como ellos, creo. —Señaló con una mano a los autómatas—. Las averías que hay aquí repercuten en mi mundo. En algunos lugares llueve sin parar, en otros no se hace de día. Hasta que no arreglemos la torre, el tiempo seguirá alterado.

			Silente no dijo nada. Y su silencio fue de por sí elocuente, pues no era de comprensión, sino todo lo contrario, pero parecía que la máquina se había cansado de formular preguntas que solo despertaban nuevas incógnitas.

			—¿Quién es el otro?

			—Abel. ¡Y yo soy Jinx!

			—Abel no es tu amigo, ¿verdad? Le empujaste. Lo vi.

			Se le congeló la sonrisa al pensarlo.

			—No, no lo es —reconoció.

			—Pero ahora te comportas diferente, ¿quieres ser su amigo?

			—No —susurró.

			Quería ser algo más. Se le daba fatal ignorar lo que no debería saber, olvidar lo que no le concernía. Y aunque necesitaba hablar con alguien de todas esas dudas, tuvo la certeza de que Silente no era el oyente más ideal.

			—No entendí por qué le empujaste —insistió la máquina.

			—Nada, una broma.

			—No entiendo las bromas.

			—No hace falta que las entiendas.

			Su expresión parecía contradecirle, pero de nuevo, no dijo nada.

			—Antes discutíais, ya no. ¿Te arrepientes de haberle empujado?

			—Qué preguntas más raras haces —bufó—. No, la verdad es que no.

			Porque si no le hubiera empujado, el Abel del futuro nunca se habría vengado y entonces no se habría fijado en él de esa manera. Y su historia hubiera sido muy diferente. Quizás estaría mejor sin aquellos sentimientos que le enredaban, pero no se arrepentía de haber descubierto a ese joven orgulloso, parco de palabras, torpe para socializar. Y si lo rechazaba, al menos podrían quedar como amigos.

			Una experiencia como aquella iba a dejar una huella que nadie más entendería.

			—Qué extraños sois los humanos —murmuró Silente.

			Y las luces se encendieron, azuladas y demasiado brillantes. Jinx se cubrió los ojos con el antebrazo, deslumbrado. Y descubrió que la peste desaparecía y que los autómatas se habían detenido en posturas congeladas. Y tras un tric y un trac, volvieron a renquear a un ritmo normal, siguiendo unas órdenes grabadas en el fondo de sus cabezas de hojalata.

			—Bueno, se acabó —celebró—. Gracias, Silente, por todo. Ya nos veremos.

			Bajó lo más deprisa que pudo y corrió en una dirección aleatoria. Notaba un pálpito en el pecho, pues en ese momento, en esa torre, había alguien más con quien podría hablar y que le permitiría darles voz a todos esos pensamientos y ordenar lo que sentía.

			Al rodear con una columna, tropezó con una de sus versiones del futuro.

			—Justo a tiempo —celebraron los dos a la vez.

			TAC

			Su otro yo todavía llevaba el pelo suelto. «El camino de nuestras versiones futuras es menos lineal de lo que había supuesto», pensó. Su otro yo chasqueó los dedos delante de sus ojos.

			—Al grano —le pidió—. Hablemos de Abel.

			—¿Todavía me gusta?

			—Sí.

			—Vamos, que me gusta de verdad y no es un capricho pasajero.

			—¡Ya te he dicho que sí! —El otro Jinx suspiró de hastío.

			—¿Y nos seguirá gustando?

			—Eso pregúntaselo a los siguientes.

			Desvió la mirada hacia un lado. Él lo imitó. Y durante unos segundos esperaron a ver si otro Jinx se les unía. Antes de comprender que no lo haría, su otro yo chasqueó la lengua y negó con la cabeza.

			—Es verdad, no venía nadie más.

			—Muy bien, ayúdame: ¿qué hago?

			—¿Y qué quieres que te diga? Quedamos en que nada de spoilers.

			—¡No es que lo hayamos pactado en voz alta ni nada!

			—En realidad sí lo pensamos.

			Aquello era peor, más molesto y desconcertante que discutir con Salina. Jinx intentó ordenar sus ideas, que esa era precisamente la razón tras ese encuentro.

			—Tengo… Tenemos —se corrigió— un problema con Abel. Primero: no se supone que deba gustarnos. Segundo: creo que se ha acostumbrado a estar solo. Y que quiere amigos, no más.

			—Te puedo asegurar que Abel es el enigma más complicado de toda la torre —corroboró su otro yo—. Y no sé si decirte si todo va a ir a peor o a mejor.

			—Pues menudo consuelo.

			—Van a pasar muchas cosas, pero… creo que todo merece la pena al final. Como cuando le empujamos. No debimos de haberlo hecho —le sorprendió escucharse a sí mismo diciendo unas palabras en las que todavía no creía—, pero no nos arrepentimos porque eso fue el desencadenante y sin esa metedura de pata no habríamos acabado así.

			—Eso está muy bien, pero ¿de verdad que no tienes ningún consejito? ¿Ni uno pequeñito?

			—¿Ten paciencia?

			Jinx puso los ojos en blanco. Le daría una bofetada si no fuera porque estaría condenándose a recibirla más adelante. Su otra versión se rio al adivinar sus pensamientos.

			—Abel es muy simple —le susurró con voz confidente—. Una vez empezamos a entenderle, es fácil adivinar qué hace y por qué. El único secreto que te puedo dar es que está obsesionado con ser perfecto.

			—Eso explica mucho —murmuró al pensar en su chaqueta inmaculadamente blanca y aquel horroroso corte de pelo, o esa fijación por avanzar despacio para no dejar ningún cabo suelto.

			—Ahora fíjate mejor. No nos quiere pedir ayuda ni reconocer sus errores porque tiene que ser perfecto. Está obsesionado con esa idea.

			—Vaya, creí que lo que quería era tener amigos.

			Su otro yo esbozó una sonrisa triste.

			—Hace tiempo que se rindió. Creo que se aferra al «más vale estar solo que mal acompañado». Y en compensar por sí mismo esa soledad.

			No dijo nada más y él tampoco insistió. Se aferró a esa confesión como si fuera la herramienta imaginaria capaz de desbloquear las cerraduras tras la que Abel se escondía.

			—Sé lo que estás pensando —le advirtió su yo futuro—. No le fuerces. Abel es como es y, seamos sinceros, nos gusta, aunque a veces nos ponga de los nervios. Tienes que aprender a interpretar sus silencios, a no asumir las cosas, y hacerle entender que estamos a su lado y puede confiar en nosotros. Eso es lo que los dos necesitamos —reconoció mientras se rascaba la nuca—: más confianza.

			—Entendido —suspiró, poco conforme, aunque sin comprender por qué se lo decía.

			—Venga. —Le dio un codazo—. Te guiaré al siguiente piso.

			Caminaron entre columnas y sorteando a los autómatas que todavía pululaban por las proximidades. La peste se había disipado, aunque quedaba un recuerdo que le hizo arrugar la nariz. Al alcanzar las escaleras, su otro yo le indicó que bajaran. Y aunque se internaron en su oscuridad, tuvo la impresión de que en realidad estaban subiendo.

			Los escalones terminaron ante una mazmorra inusitadamente luminosa, con antorchas en las paredes de piedra y celdas a los costados. Algunas estaban cerradas, otras abiertas. Su versión futura le indicó una de ellas. Los barrotes se cernieron tras ellos igual que un mordisco nada más cruzar a su interior. Jinx dio un bote, sobresaltado por el susto, aunque tranquilo al contar con la presencia de su otro yo.

			Aunque esa tranquilidad se disipó cuando del techo llovieron cadenas que se retorcían como culebras y cuyos grilletes daban bocados al aire. Su versión futura se dejó encadenar, él intentó sortear a las cadenas sin éxito. Y entre risas que podrían ser suyas, solo que escapaban de una boca diferente, los dos fueron amarrados a una pared.

			—¿Te parece gracioso? —siseó.

			—Más que la primera vez.

			TIC

			Aunque confiaba en haber resuelto correctamente las averías de aquella zona, Abel la examinó hasta sentirse seguro. Luego deshizo el camino y regresó al piso de abajo para buscar a Jinx. Solo se atrevió a pronunciar su nombre al ver la riada de autómatas que caminaban con sus andares atareados y sin prestarle atención. La peste también había desaparecido, igual que su compañero. Entre molesto y preocupado, el joven avanzó entre las columnas pendiente de cualquier señal. En su cabeza revoloteaban dos pensamientos y no sabía cuál le angustiaba más: que hubiera salido herido, que se hubiera ido dejándole atrás.

			Al principio le había costado llamarle, pues no quería sonar ni preocupado, ni asustado, ni que él creyera que era incapaz de seguir solo tras conocer sus recuerdos, pero se olvidó de ello según pasaba el tiempo y empezaba a impacientarse.

			Se detuvo al escuchar unas pisadas nerviosas que contrastaban con el ritmo acompasado de los robots. Abel las siguió, preguntándose si sería Jinx con una de sus bromas, pero supuso que no tras escuchar ese tintineo de cadenas tan familiar.

			De entre las sombras surgió una criatura extraña, temerosa como un animalillo perdido. Su cuerpo era voluminoso, pero al arrastrarse parecía más pequeño. Las cadenas le crecían como una maraña de tentáculos y su cabeza redonda lo observó con inquietud antes de girarse y desaparecer. Abel no quiso molestarla y la dejó ir.

			Tenía el presentimiento de que se volverían a cruzar.

			«Ahora a ver si encuentro a mi compañero», bufó. Solo por si acaso, regresó al apartamento por si se hubiera escondido allí. No había nadie y tampoco creía que hubiera retrocedido para esperarle en el puente y su monstruo. Cada vez con menos ideas y más molesto, regresó y se detuvo delante de las escaleras. Solo se le ocurría bajar y cruzar los dedos.

			No esperaba que el siguiente piso estuviera allí. Abel avanzó más despacio. La impaciencia que lo corroía desapareció ante la incertidumbre de una zona desconocida. Y pese a la luminosidad y limpieza, que contrastaba con la anterior, aquella le resultaba inquietante de una manera diferente. Pasó entre celdas, algunas vacías, otras atestadas de extraños aparatos de tortura.

			Y solo una estaba ocupada.

			Se detuvo con los brazos cruzados al reconocer a Jinx con una de sus versiones futuras, ambos encadenados por las muñecas. «Y ni siendo dos dan para mucho más», pensó mientras chasqueaba la lengua. Aunque ambos sonreían igual, él se sentía demasiado molesto como para apreciar la alegría que empañaba sus ojos.

			—Debería dejarte aquí —le dijo a su homólogo temporal—. ¡Llevo todo este rato buscándote!

			—Perdona —se disculpó—. No he sido yo, ha sido este el que ha dicho que teníamos que esperarte aquí… Que, en cierta manera, es culpa mía porque también soy yo, pero no ha sido intencionado y…

			—Anda, déjalo —lo interrumpió Abel tras un largo suspiro.

			Sujetó la puerta por los barrotes e intentó descorrerla, pero esta se mantuvo firme y cabezotamente en su sitio. Abel se llevó la mano a los bolsillos y sacó sus dos herramientas. No tardó en descartar el destornillador para sujetar con una mano el comodín. Tras deslizar de su interior una aguja fina, forzó la cerradura mientras los barrotes temblaban según él hurgaba. La puerta acabó deslizándose, aunque tuvo la impresión de que lo hizo más por las cosquillas que por haberla abierto.

			—Ten cuidado —le advirtió el Jinx futuro—. Están en el techo, esperando a que entres para atacarte. A la derecha encontrarás una polea que las desactivará.

			Corroboró sus palabras al alzar la mirada: en el techo se apiñaban cadenas gruesas, terminadas en grilletes que bostezaban y castañeaban. Sin quitarles la mirada de encima, el joven fue hacia la pared. Primero sin llegar a adentrarse, luego con la espalda apoyada contra la piedra para pasar desapercibido. Como le habían indicado, dio con la polea y al girarla una nueva verja cubrió el techo, encerrando a las cadenas, que sisearon furiosas.

			—¿Algo más?

			—Todo en orden.

			Asintió para sus adentros y se internó en la celda. Caminó con paso decidido y sin prestar atención a los objetos desperdigados por el suelo, desde monedas de oro a esposas de acero. Quizás fue por su determinación o quizás Jinx había adivinado que no se encontraba de buen humor, pues su sonrisa flaqueaba por el nerviosismo y se retorcía con discreción.

			—¿Ves? —bromeó su compañero—. Sabía que acabarías rescatándome como un príncipe azul.

			—Anda, calla un poco —le pidió.

			Hizo amago de liberarle, pero se detuvo. Tenía una oportunidad única para contarle por qué estaba tan molesto sin que él se pudiera escabullir. Notaba todas las palabras en la garganta, apiñadas en una bola que le presionaba la glotis sin deshacerse. Le molestaba que hubiera decidido aquel plan sin valorar su opinión, que le hubiera empujado a una situación en la que no le quedaba otra que esperar y ver cómo desaparecía sin saber si estaría bien o no. Le gustaría decirle que le había buscado durante casi media hora sin encontrar ningún mensaje, ninguna indicación.

			Que se había preocupado más de lo que podía reconocer y se sentía estúpido por haberlo hecho.

			—¿Pasa algo? —le preguntó Jinx.

			—Nada.

			Apartó aquellos pensamientos con la facilidad con la que una vez en la cafetería decidió darles la espalda a los demás en vez de preguntar si podría sentarse; con el mismo silencio con el que nunca se atrevió a reprocharle a Lina que sus palabras le hacían daño. Y lo hizo sabiendo que no desaparecerían: revoloteaban en su cabeza, igual que una bandada de moscas, y le perseguirían durante días. Porque había desperdiciado aquella oportunidad por ser demasiado cobarde como para discutir con Jinx.

			Con el comodín en la mano intentó forzar los grilletes que se cernían sobre las muñecas del joven. Le sostenían los brazos en alto, lo que le obligó a ponerse de puntillas y estirarse. Probó a colocarse a un lado, pero no alcanzaba la cerradura, y al final se tuvo que situarse enfrente de Jinx. Estaba tan centrado en lo que hacía, que no se fijó que el joven apartaba la mirada con una incomodidad impropia en él.

			Tras unos exasperantes minutos, los grilletes se abrieron con un clac. Jinx suspiró de alivio cuando Abel por fin se apartó. Lo dejó frotándose las muñecas enrojecidas y se dirigió hacia la versión futura del joven, pero esta declinó su ayuda con una sonrisa.

			—No te preocupes, he quedado con tu otro yo aquí. Ya me liberará él.

			—Ah —musitó por lo extraño de aquel encuentro—. Dame recuerdos de mi parte.

			—Por supuesto.

			Abel se giró hacia su compañero, que ya parecía haber recuperado la vergüenza. Y notó una punzada de remordimientos, por todo lo que quería decirle y no se había atrevido. «Ya es tarde», pensó. «No le des más vueltas». Pero se las daría. Ahora mismo y por las noches, en los momentos más inesperados cuando lo volviera a recordar. Un poco cansado de ser él mismo, salió de la celda seguido por el joven.

			—Aparte de meterte en una trampa —intentó suavizar su tono de voz para que no sonara a reproche—, ¿has examinado esta planta?

			—No. Decidimos esperarte aquí.

			«Ya, claro». Caminaron en un silencio incómodo, que ni él se molestó en romper, ni Jinx se atrevió a intentarlo. Atravesaron la mazmorra sin adentrarse en las celdas, solo examinándolas desde la distancia. Al llegar a su final, una puertecilla los condujo a través de unas escaleras estrechas y asfixiantes, con las paredes muy juntas, los escalones muy anchos y el techo demasiado inclinado. Abel respiró de alivio al llegar a una sala elegante y sin más muebles que un gran trono en uno de los extremos.

			—¡Guau! —exclamó su compañero.

			El joven había recuperado su entusiasmo inicial y no tardó en corretear por la sala con esa curiosidad suya tan característica. Abel fue más cauto, todavía con el recuerdo de las trampas de la mazmorra grabado en la memoria. Mientras caminaba, se llevó una mano a los bolsillos por inercia. Quería juguetear con las herramientas para distraerse de ciertos pensamientos, pero sus dedos solo dieron con el comodín. Se detuvo y rebuscó en los dos bolsillos, también en el interno de la chaqueta. Hasta que no le quedó otra que aceptar que había perdido el destornillador plateado.

			TAC

			A Jinx aquel encontronazo, lejos de aclarar dudas y resolver sus problemas, solo había servido para hundirle ante la perspectiva de un futuro en el que estaría igual e incluso peor. Al menos Abel seguía sin darse cuenta de sus sentimientos, pero el descaro con el que su versión futura se había despedido le daba vergüenza ajena. «Vamos, la primera vez me ha pillado desprevenido, así que luego querré repetir». Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no llevarse las manos a la cara y gritar.

			Se giró hacia su compañero. Le extrañaba que se hubiera quedado en medio de la sala, examinándose los bolsillos en lugar de las paredes o aquel sugerente trono que invitaba a sentarse y fantasear con gobernar sobre los demonios… Y lo habría hecho si no fuese por su experiencia en la mazmorra. Jinx recordó las palabras de su otro yo y prestó atención al silencio. Aunque no dijera nada, Abel parecía preocupado.

			—¿Va todo bien?

			El joven se giró hacia él tras un ligero sobresalto. Y asintió antes de regresar a la puerta por la que habían llegado.

			—Tengo que volver.

			—¿Cómo?

			—No es nada, enseguida regreso.

			—¡Abel!

			Pero ya había desaparecido por las escaleras. Jinx suspiró y se cruzó de brazos. «¿Qué hago? ¿Voy con él? Quizás se enfada por no hacerle caso». Su corazón le pedía que le persiguiera, pero se obligó a meditarlo con la mente fría. Debería quedarse y rebuscar cada esquina hasta dar con la anomalía. Así, cuando regresara, podría regalarle su descubrimiento. «Y le demostraré que soy responsable y puede confiar en mí», asintió con satisfacción. Apenas llevaba unos pasos cuando escuchó un graznido lejano que le arrancó un bufido.

			—Otra vez no…

			Otra vez sí, dijo la mala suerte. Y el cuervo surgió de algún agujero secreto entre las esquinas del techo.

			TIC

			Bajó los escalones muy apresurado. Casi se resbaló, pero no le importó, pues nadie podía verle. Abel regresó a la mazmorra. No entendía por qué corría, de dónde surgía esa necesidad de encontrar una herramienta con la que no había contado al llegar a la torre. «La he sacado antes», pensó. «No puede estar muy lejos». Se había obligado a ralentizar sus pasos y recuperar un ritmo más sosegado mientras se agachaba por las esquinas. Deshizo su camino y regresó a la celda, ya vacía, pero el destornillador no estaba por ninguna parte.

			Abel inspiró, obligándose a relajarse. «No pasa nada», se dijo. Y lo repitió una decena de veces con tal de convencerse. Tras analizar su nerviosismo, llegó a la conclusión de que era una excusa para olvidarse de Jinx. Su cabeza prefería preocuparse por un destornillador a su relación con el joven. De un momento a otro, la camarería que habían tenido en el apartamento se había congelado. Lo peor era notar todas esas palabras enquistadas en un enfado que no se disipaba por mucho que intentara ningunearlo.

			Tras examinar el pasillo, las celdas a las que se había acercado y en la que había rescatado a Jinx, Abel asumió a regañadientes que había perdido la herramienta y dio media vuelta. Regresaba a la puerta cuando un tintineo lo sacó de su ensimismamiento. Sin valorar lo que hacía, encaminó sus pasos hacia la derecha. En una de las celdas vacías, bajo un banco de piedra, estaba acuclillada la extraña criatura que había visto antes. Lo miraba con aquellos ojazos inmensos teñidos con una pizca de curiosidad. Sin atreverse a acercarse mucho, el joven se arrodilló.

			—Hola —susurró.

			No parecía ni haberle escuchado o entendido, pero tras un silencio de varios minutos, su boca se abrió igual que un botón.

			—Hola —dijo con una voz melodiosa.

			Al joven se le escapó una sonrisa.

			—Soy Abel —se presentó—. Encantado de conocerte.

			—Abel —lo imitó.

			«¿Qué será?», se preguntó. Aunque fuese extraña, la reconocía como una máquina. Alguien la había fabricado y, sin embargo, también era evidente que aquella era la primera vez que veía a un ser humano. El joven sintió un pálpito de emoción cuando la criatura se atrevió a asomarse de su escondrijo con pasitos temblorosos, que le arrancaron tintineos a las cadenas con las que se cubría. Al examinarlo mejor, su cuerpo le recordó al de una langosta. O quizás a un búho ovalado, que se hinchaba y deshinchaba al compás de su respiración de vapor.

			—Abel. —La criatura repetía las palabras con la inocencia de un bebé—. Hola. Abel.

			TIC

			Antes de regresar, Abel decidió examinar una última vez la celda en la que había rescatado a Jinx. Estaba casi seguro de que ahí había sacado el destornillador y lo había sostenido en la mano antes de guardarlo. Quizás se le hubiera caído al agacharse. Seguido por el robot, se detuvo delante de las rejas y vigiló las esquinas y las sombras, las montañas de pelusas y montones de eslabones oxidados. La criatura jugueteó con ellas y al joven se le escapó una sonrisa divertida.

			Se adentró para examinar mejor los montículos plateados. Caminaba más pendiente del suelo que del techo, y no se dio cuenta de que las cadenas se acercaban hasta que escuchó su nombre.

			—¡Abel! ¡Abel!

			Se giró para descubrir aquellos grilletes que se abrían y cerraban dando bocados al aire. El joven los esquivó con torpeza. Una cadena diferente, más brillante y suave, lo atrapó por la cintura y lo sacó de la celda. El joven cayó al suelo con un quejido de protesta. Las cadenas sisearon, molestas, y se replegaron.

			—Gracias —le dijo a la criatura tras levantarse entre muecas doloridas.

			—¿Estás bien? —le preguntó tras una pausa excesivamente larga para dos palabras seleccionadas con cuidado y murmuradas con torpeza.

			—Sí, solo ha sido un susto.

			Abel le dedicó una sonrisa que el robot imitó igual que un espejo. Y con su compañía protegiéndole la espalda, escudriñó la celda hasta asumir que el destornillador tampoco estaba allí. El joven contuvo un gruñido de frustración, aunque en el fondo ya se había hecho a la idea de que lo había perdido en algún rincón de aquella torre imposible. «Al menos me queda el comodín», pensó mientras lo rozaba con los dedos. Le llenaba de calor al recordar aquel inesperado gesto por parte de Jinx.

			Acompañado por la criatura, deshizo su camino por la mazmorra. Tras aceptar que el destornillador era irrecuperable, intentó dejar de darle importancia para centrarse en la máquina. Le maravillaba y sorprendía su diseño, su comportamiento, su manera de expresarse y cómo se había sobrepuesto al miedo.

			—¿Tienes nombre? —le preguntó.

			—¿Nombre? —repitió con esa ingenuidad que delataba una inteligencia en ebullición, deseosa de aprender más.

			—Sí, un nombre con el que llamarte. Yo soy Abel, mi compañero es Jinx.

			—¿Jinx?

			—Sí, es otro chico como yo. Nos está esperando arriba. Quizás lo habrás oído.

			—Lo he visto. —Asintió para su sorpresa—. Tú me gustas. Él menos.

			Le habría defendido si no fuera porque todavía cargaba con los restos del enfado. Y porque no tenía clara su propia opinión. «No sé si me gustaría que fuéramos amigos o no volver a verle nunca más», pensó. Le ponía demasiado nervioso, a ratos le hacía perder el control. Era una pieza que no encajaba en la maquinaria ordenada de su vida y la desbarajustaba en un ritmo imposible de controlar. Si lo razonaba, llegaba a la conclusión de que su compañía era demasiado errática para él. Pero tanto daba lo que pensara, lo cierto era que a su lado se sentía a salvo y comprendido, feliz en ocasiones.

			—¿Cómo puedo llamarte? —Decidió escapar de aquella trampa en la que él mismo se había metido retomando el inicio de aquella conversación.

			El robot lo contempló en un silencio lo suficiente esclarecedor como para convertirse en respuesta.

			—¿Te puedo dar un nombre?

			—¿Un nombre?

			—Solo si quieres.

			Quizás una máquina que vivía sola, sin nadie más, no necesitaba nombres para reconocerse a sí misma, pero a él le gustaría tener uno con el que dirigirse a ella.

			—Lo quiero.

			Y esperó en silencio mientras él meditaba. Se habían detenido en medio del pasillo, ajenos al tiempo que se deslizaba a su alrededor.

			—¿Qué te parece Silente?

			La criatura sonrió.

			—Es perfecto.

			TAC

			—¡Creeeep! ¡Creeeep!

			El cuervo graznaba sin permitirse ni una pausa ni regalarle un respiro. Harto de ese ruido intermitente que se le iba a quedar grabado en la cabeza, Jinx se incorporó para encararse al pajarraco.

			—¡Ya está bien! —le imploró—. ¿Qué quieres?

			Para su sorpresa, el animal enmudeció. Se había apoyado en uno de los reposabrazos del trono y lo miraba con aquellos ojillos que no parpadeaban. Y con un aleteo, voló hacia la pared y empezó a picotearla. El joven subió los escalones y sorteó el trono. Al acercarse descubrió a la izquierda un picaporte ovalado y unas bisagras camufladas en la madera. Muy a su pesar, le dedicó unas palabras de reconocimiento al pájaro, que infló el pecho, ufano.

			Sin pensárselo mucho, abrió una pizca la puerta. Solo quería echar un vistazo rápido y luego regresaría para seguir esperando a Abel. Con aquella idea en mente, Jinx se adentró en los pasillos de una academia similar a la suya, con maniquíes apostados en posturas comunes (sentados en las mesas, delante de taquillas abiertas) vestidos con uniformes blancos y rojos.

			TIC

			Cuando regresó a la sala del trono, Jinx había desaparecido. Aunque no le sorprendía, le volvió a decepcionar. Notaba un nudo en el estómago, que no desaparecía ni al restarle importancia. Su compañero era como el aire: no tenía sentido retenerle.

			«Aunque, ¿a dónde se ha ido?», pensó mientras escudriñaba la sala. Solo estaba el camino por el que él había llegado y era imposible que se hubiera escabullido por allí, pues habrían tropezado. Curioso ante aquel enigma, Abel examinó la estancia con otros ojos, no buscando averías, sino pasadizos secretos.

			Fue Silente quien encontró la puerta.

			Estaba a la derecha del trono, camuflada en la madera de la pared. El joven la abrió y se encontró con unos pasillos similares a los de la Academia, con aulas a los lados y taquillas en las paredes. En lugar de autómatas, había maniquíes congelados en posturas casuales manchadas por el azul de los uniformes. No tenían rasgos, solo manos redondas sin dedos y cabezas ovaladas.

			Abel entró solo. Caminó despacio, inquieto por aquella inmovilidad, que daba la impresión de haber irrumpido en una fotografía. Ni siquiera se atrevió a llamar a Jinx. La idea de hacer ruido le parecía una afrenta al silencio de aquel lugar.

			Se detuvo ante una clase abierta. Era la única del pasillo e invitaba a adentrarse en su interior. El joven siguió su instinto. Aquella aula era casi un calco de la suya. Tenía el mismo número de pupitres colocados en la misma disposición. Había un maniquí en cada uno, menos en el que debería corresponderle. Pero varios matices marcaban las diferencias: los colores, que los pósteres de las paredes estuvieran en blanco, que no hubiera nada sobre las mesas. Aun así, Abel se sentó en su sitio.

			Al hacerlo, la pizarra se iluminó con ese brillo característico que difuminaba la realidad para transportarle al pasado. El joven la contempló sin parpadear y con un nudo en la garganta, nervioso por lo que le fueran a mostrar. Ni se le ocurrió que ese recuerdo pudiera pertenecer a Jinx. Tenía la certeza de que sería suyo y así fue.

			Tardó en reconocer la escena. Se situaba en los pasillos de la Academia, aunque en uno que llevaba tiempo sin visitar. Seguramente de los de primero o segundo. Distinguió a sus padres rodeados de más adultos que cuchicheaban entre ellos. «Las reuniones con los tutores», recordó. Antes había muchas, cuando tenían doce o trece años y un futuro lleno de decisiones por delante. La conversación le llegaba débil, a susurros, aunque entre ellos casi gritasen. Porque él la había escuchado primero de casualidad y luego a escondidas.

			—¿Lo habéis oído? —dijo una madre—. Han aceptado a un chiquillo sin formación básica.

			—Eso no puede ser.

			—Que sí, que sí. Creo que tiene la edad de los nuestros, pero no vendrá a su clase.

			—Normal, nuestros chicos llevan estudiando desde los seis años, ¿en qué estaban pensando?

			—Ay, yo le he visto antes. Es simpático, pero no parece muy listo.

			—Tendrá que ser espabilado si la Academia le ha permitido entrar.

			—¿O quizás es hijo de alguien?

			—No creo. Sé de quién habláis. Se llama Jinx, su madre es vecina mía. Me sorprende que esa pobre mujer le haya dejado estudiar después de… bueno, ese incidente.

			Hubo un asentimiento colectivo. No se necesitaba más para saber qué había pasado, aunque Abel se quedó con la curiosidad.

			—El chico es espabilado —continuó esa madre—. Y tiene buenas intenciones. Lo tendrá complicado, pero si se esfuerza lo conseguirá.

			—Eso es muy ingenuo. Son muchos años de retraso.

			—Es imposible.

			—Menudo disparate.

			—Solo espero que no baje el rendimiento de la clase.

			—Ni de la Academia.

			Hablaban a la vez y las palabras se mezclaron hasta fusionarse en un cacareo ininteligible. La conversación torció y alguien le dijo a su madre algo que no alcanzó a escuchar. La mujer negó con la cabeza.

			—Tampoco creo que baste solo con estudiar —dijo—. Pienso en Abel. Me preocupa mucho. Se encierra todas las tardes, pero sus notas son muy mejorables. Quizás simplemente le falte talento.

			—¡Qué dices! —exclamó un padre—. Pero si ha sacado de los mejores boletines, ojalá mi hijo fuera como él.

			—Son mediocres para el tiempo que le dedica —insistió ella—. Preferiría que estudiara menos e hiciera más amigos. Me preocupa que sea tan aburrido. Está siempre solo.

			Cuando el recuerdo se desvaneció, se dio cuenta de que había empezado a lagrimear. Se frotó los ojos con un sollozo. Habían pasado muchos años, pero las palabras de su madre no caducaban. La pantalla volvió a iluminarse y él se enderezó, atento y preparado para lo que le fueran a mostrar.

			En esta ocasión, fue una imagen en la cafetería. Reconoció a Lina y los jóvenes a los que solía acompañar hasta hacía un año. Hablaban de temas intranscendentes y él sintió que lo transportaban a ese momento, como si también estuviera allí y no sentado en un pupitre incómodo.

			—Ey, Abel —le preguntó la que una vez fue su amiga—, ¿a ti te gusta alguien?

			Recordaba que ese día se había ilusionado cuando lo incluyeron en la conversación. En ocasiones lo hacían, aunque preferían reservar sus palabras para cuando hablaban de trabajos y de clase.

			—No.

			—¿De verdad?

			Esas miradas que solían ignorarlo o apenas fijarse en él, ahora le prestaban una atención demasiado escudriñadora. Abel sintió la incomodidad de aquel pasado no muy lejano.

			—De verdad.

			—¿Pero nadie?

			Y él no entendió aquellas preguntas ni por qué tanta insistencia. Sus compañeros hablaban de flechazos, de enamoramientos con toques de admiración y noviazgos fugaces. A todos les había gustado alguien en algún momento, bien de la Academia, bien por ser una figura famosa. Les sorprendió que él nunca se hubiera enamorado, ni que hubiera sentido algo más allá de amistad, y aquella idea les resultaba muy divertida.

			Lina fue la primera en mencionar que era normal.

			—Tampoco tenías amigos antes —comentó con esa naturalidad con la que le hería sin saberlo—, no me sorprende que no le gustaras a nadie.

			Y en el pasado rio de mentira mientras en el presente apretaba los puños.

			—Pero es raro que no te guste naaaadie —insistió otro de los chicos—. Antes vale, pero ¿ahora tampoco? ¿O es que no nos lo quieres contar?

			—Qué raro eres —asintió otro, asumiendo que había suficiente confianza entre ambos para decirle lo que pensaba.

			—¡Bah! Ya sucederá, no lo atosiguéis —intercedió Lina—. A lo mejor es solo que no le vale cualquiera.

			Hablaba como si le estuviera rescatando, pero de nuevo dejó caer una idea que ya se repetía: que él era diferente y por eso no lo habían llamado para ver una película, pues no le gustaría; que no lo habían invitado a merendar, pues seguro que preferiría quedarse estudiando. Si no se enamoraba, era porque tenía unos estándares demasiado altos. O que era raro.

			Y algunas ideas calaban hasta alcanzar lo más profundo y enraizar. Abel, sentado en una mesa que no era la suya, delante de una pizarra que brillaba, se preguntó si Jinx se reiría cuando descubriese que nunca se había enamorado. «¿Por qué me he puesto a pensar en él?». No lo entendía. Quizás fue por ese beso. Para Jinx era una broma, para él el primero. Y no había significado nada. «Quizás sí soy raro», agachó la mirada y apretó los puños sobre las rodillas.

			Quizás estaba condenado a no hacer amigos ni enamorarse nunca, a estar siempre solo, rodeado de máquinas.

			Al levantar la mirada, descubrió otro recuerdo. La escena estaba a la mitad y tardó en reconocerla. Era una lección de varios años atrás. La daba Amatista y había preguntado una duda que nadie sabía responder. Él sí, pero calló, pues la gente cuchicheaba que la terrible Amatista, la profesora que coleccionaba suspensos y trabajos horribles, lo favorecía. Que era un pelota, un soplón y el favorito.

			Sin embargo, se olvidó de todo ello al descubrir los apuntes en la pizarra.

			—Una reacción de Chuchi —murmuró.

			Abel se incorporó tan bruscamente que tiró la silla al suelo. No le dio importancia. Con aquel pensamiento burbujeándole en la cabeza, salió de la clase y corrió afuera.

			TIC

			Silente lo esperaba en la sala. Se había acuclillado en los escalones y alzó la cabeza al escucharle cerrar la puerta. Abel tomó aire. Sus pensamientos eran un revoltijo de ideas y miedo superpuestos.

			—¿Qué ocurre? —le preguntó la máquina.

			—He cometido un error.

			Era extraño, pero no le costó reconocerlo en voz alta. No ante aquella criatura que ni lo juzgaba ni se reiría de él. Que no sabía lo terrible de fallar cuando a ojos de los demás debes de ser perfecto.

			—Tengo que regresar —continuó—. Al primer piso. Tengo que arreglarlo…

			Se escuchó un chasquido típico de un pomo al ser girado. El joven se dio la vuelta con el corazón en un puño y la certeza de haber sido descubierto. Se abrió una puerta camuflada en la pared y apareció el rostro sonriente de Jinx.

			—¡Abel! —exclamó al reconocerle—. ¡Te estaba buscando! Creo que he arreglado esta zona, pero no tengo ni idea de qué hacer en esta sala y…

			—Tengo que volver —lo interrumpió, demasiado nervioso como para seguir callado. Temblaba y se pasaba el peso de un pie a otro—. He… —Tomó aire—. He cometido un error.

			Esa era la misión de ambos y el error también debería ser de los dos. Pero Abel lo sentía como suyo.

			—¿Qué pasa? —Jinx bajó rápidamente los escalones y corrió a su lado—. Cálmate, ¿qué ocurre?

			Lo había sujetado de los hombros y su agarre no disminuyó ni cuando Abel tomó aire.

			—¿Recuerdas el primer piso? —le preguntó—. ¿Cuando nos quedamos atrapados entre las paredes y había unas flores arriba?

			—Sí.

			—Lo hice mal. Era una reacción de Chuchi. No lo hemos arreglado.

			—Pero la puerta se abrió…

			—Da igual. Lo he visto en uno de mis recuerdos. He visto el mismo caso dibujado en la pizarra. Amatista nos preguntó casi el mismo ejemplo en clase. —Había empezado a elevar el tono de voz sin darse cuenta—. Y lo valoré, pero es un caso raro y no me atreví, igual que esa vez no me atreví a decirlo y…

			—¡Abel! —Jinx le clavó los dedos mientras le dedicaba una mirada preocupada—. Cálmate. No es para tanto.

			—¡Sí lo es! Tengo que arreglarlo.

			Se apartó con brusquedad, pero el joven lo sujetó de la muñeca.

			—Tenemos que retroceder igualmente —le recordó—. No pasa nada, ya lo haremos luego.

			—No puedo seguir mientras sepa que he metido la pata.

			—¿Y qué? No sueles cometer errores, por uno no pasa nada.

			—¡No lo habría hecho si no hubiera perdido el cinturón por tu culpa! —explotó—. ¡Llevaba ahí mis herramientas y mis apuntes!

			Jinx lo miró con sorpresa. Y él aprovechó para escapar de su agarre.

			—¿Llevabas una chuleta? —esbozó, sorprendido.

			—No, llevaba notas de consulta. Porque esto no es un examen, es real y no podemos fallar.

			Notó una caricia en el dorso de la mano. Al girarse descubrió a Silente. El autómata lo miraba con una comprensión que casi le hizo llorar. Lo notaba en el pecho: una tormenta de nubes muy diferentes que amenazaba con explotar. «No ahora», se dijo. «No delante de él». Abel respiró hondo para intentar recuperar la calma.

			—Voy a bajar. Tú puedes resolver este piso si quieres.

			«O acompañarme», pensó, sin atreverse a decirlo, deseando que fuera Jinx el que tomara aquella decisión. Pero el joven lo miraba sin decir nada, confuso y perdido.

			—¿Quieres bajar la torre entera?

			Planteado así, parecía casi imposible. Y Abel comprendía que tuviera miedo de regresar con el monstruo o la pereza de deshacer tantos pisos, por eso no insistiría ni lo obligaría a acompañarle.

			Notó un tirón en la muñeca. La cadena de Silente se había enredado en torno a su mano y reclamaba su atención.

			—Conozco un camino —le dijo—. Rápido. Muy rápido.

			Él no supo de qué hablaba, Jinx sí.

			—¡Los atajos! —exclamó.

			—¿Atajos? —Le miró—. ¿De qué habláis?

			—Hay atajos para moverse entre los pisos, me lo comentó una de mis versiones futuras.

			—Ah, genial, ¿y por qué no me habías dicho nada?

			El joven abrió la boca al comprender su error. Avergonzado, agachó la cabeza.

			—Se me olvidó —reconoció.

			Parecía sincero y siendo él tampoco le sorprendía, pero le molestó igual.

			—No pasa nada —murmuró Abel, más cansado que enfadado, antes de dirigirse hacia Silente—. Gracias. Iré contigo.

			—¡Espera! No hemos terminado. Silente, ¿sabes cuántos pisos hay en la torre?

			La máquina asintió.

			—Este. Y otro. Son siete.

			—Abel, casi hemos terminado. Mi versión futura nos dijo que respetáramos el orden de la torre.

			Pero él había tomado una decisión y no pensaba cambiar de idea.

			—Iré. Tengo que hacerlo. Porque da igual si llegamos al final si hemos dejado averías por resolver.

			—Pero el orden…

			—Quizás así empiece la paradoja —murmuró—. Por retroceder. Pero al final tendremos que hacerlo. Yo voy, ¿tú qué harás?

			Vio cómo Jinx tragaba saliva.

			—No lo sé. Te puedo acompañar… si quieres.

			«¿Quiero?», se preguntó. Y su corazón fue el primero en responder con un sí.

			TAC

			Para llegar al atajo, Silente los hizo retroceder por las mazmorras parar regresar al piso de los autómatas. Subían por las escaleras cuando Abel lo detuvo sujetándole del brazo.

			—¿Lo notas? —susurró.

			La peste había regresado. Flotaba como vaho y le arrancó varias arcadas. Jinx asintió mientras arrugaba la nariz. Sabía lo que eso significaba sin necesidad de escuchar los pasos acelerados de los autómatas en plena desbandada. Los tres se apiñaron en las sombras de las escaleras y esperaron. Los escucharon bajar, pero también una risa inconfundiblemente humana y nerviosa.

			—Ese… soy yo —comentó, aturdido, antes de verse a sí mismo aterrizar en la planta tras un salto para esquivar los brazos de las máquinas.

			El otro Abel desapareció entre las columnas, seguido por una marabunta. Y aunque los autómatas también se alejaron, algunos quedaron rezagados, otros deambulaban ciegos a apenas unos metros de donde ellos estaban.

			—No ruido —pidió Silente—. Seguidme.

			—Yo no —logró decir Jinx tras tomar una decisión y tragar saliva—. Tengo que hablar conmigo.

			Abel asintió, comprendiendo a qué se refería.

			—¿Es muy importante? —murmuró.

			Su pregunta denostaba una curiosidad diferente a la habitual. Jinx asintió.

			—Hay un tema al que le estaba dando muchas vueltas y necesitaba hablarlo con alguien.

			—Entiendo.

			—Quedamos en la celda, ¿vale? —Le dio un toque amistoso en el brazo.

			—Vale.

			Se separaron en silencio, tomando rumbos diferente sin mirar atrás, pendientes de las amenazas que se escondían en las sombras.

			TIC

			«¿De qué hablarán?», se preguntó Abel mientras seguía a Silente. Aunque se mantenía atento para no ser descubierto por los autómatas, sus pensamientos giraban hacia Jinx. Antes no le había dado importancia, pero ahora le intrigaba cómo habían acabado los dos en la celda. Y sobre qué necesitaba tan desesperadamente hablar con alguien. En parte le dolía que no hubiera contado con él, en parte le preocupaba qué clase de secreto no se atrevía a confesar. Jinx era sincero, pero también tendría esas dudas que se guardaría para sí mismo. «¿Quizás ha cometido un error y no se atreve a confesarlo?», aventuró. Le gustaría encontrar las palabras para decirle que podía confiar en él, igual que él se había atrevido a reconocer en voz alta su desliz en vez de guardárselo para sus adentros.

			Siguiendo las indicaciones de Silente, se apoyaron tras una columna. Los autómatas rodeaban al otro Jinx en un cerco asfixiante y sin escapatoria. Abel también se arrepentía de no haber indagado sobre sus aventuras cuando se separaron. ¿Tendría que actuar? Habían quedado en que él le rescataría si estuviera en peligro, pero no sabía si tenía que hacerlo y Silente le tironeaba de la manga para que siguieran avanzando. Se lamentó más que nunca de sus silencios, de todo lo que podría haber dicho en vez de callar.

			—Espera —le pidió a la máquina—. Creo que tenemos que ayudarle.

			Aunque los ojazos de la criatura se confundían con la oscuridad, le pareció distinguir un brillo afirmativo. Silente le indicó que fuera todo recto antes de escalar por la columna. Todas sus manos se adherían a ella y treparon veloz, sin hacer más ruido que ese tintineo de cadenas que se perdía bajo las pisadas de los autómatas. Abel avanzó hacia la siguiente columna y esperó. Se olvidó del miedo para asomarse y ver qué sucedía. Silente había desaparecido, no quedaba ni su ruido al deslizarse, pero no tardó en distinguirse una cadena que Jinx aceptó sin dudar. Abel respiró de alivio cuando el joven estuvo a salvo.

			Los autómatas continuaban arremolinados, con los brazos extendidos hacia arriba y golpeándose entre ellos. Y sobre el tintineo de sus cuerpos al chocar, escuchó un bisbiseo. No debería, pero se adelantó un poco sin preocuparle que le pudieran descubrir.

			—¿Qué eres? —preguntó Jinx.

			—¿Qué eres tú?

			—Soy una persona.

			—¿Qué es una persona?

			Sus voces le llegaban distantes y a trompicones, pero no se atrevía a acercarse más. El joven apoyó la espalda contra la columna por la que Silente había escalado y aguzó el oído. A ratos se sobresaltaba cuando alguna máquina se acercaba demasiado, pero ninguna se fijó en él.

			—Pueeeess… Somos seres vivos.

			—Yo también soy un ser vivo. ¿Entonces soy una persona?

			—No eres un ser vivo.

			—Sí lo soy.

			Hubo una pausa.

			—Las personas somos seres orgánicos y tú eres de metal.

			—Oh. ¿Entonces qué soy?

			—No lo sé. ¿Tienes nombre?

			—Silente.

			Más pausas. Abel se preguntó cuánto tiempo estuvieron hablando. «¿Quizás hasta que resolví la anomalía?», dedujo. No sabía qué estaba haciendo su versión pasada, si quedaba mucho o poco. Esperaba que fuera rápido, para escabullirse de aquella zona que recordaba a un cuento de terror.

			—Te buscan —dijo Silente—. Pero si callas, se olvidarán de ti. Déjalos dormir.

			—No puedo, tengo que distraerlos para que no molesten a mi compañero.

			—¿Compañero? Ah, claro, el otro.

			—¿Lo conoces?

			—Os vi entrar. Miedo al inicio. Ya no.

			—Hablemos —pidió Jinx, elevando la coz—. Dime algo.

			—Algo.

			—Pregúntame lo que quieras saber. Creo que tendrás mucha curiosidad, ¿no? Sobre quiénes somos, a qué hemos venido…

			Intercambiaron varias preguntas y respuestas en un diálogo absurdo. Abel se arrepentía de haberse acercado tanto, pero le daba seguridad tenerlos tan cerca, aunque ellos no supieran que estaba ahí. Había perdido el hilo de la conversación, pero se sobresaltó al escuchar su nombre.

			—¿Quién es el otro?

			—Abel. ¡Y yo soy Jinx, a todo esto!

			—Abel no es tu amigo, ¿verdad? Le empujaste. Lo vi.

			—No, no lo es.

			—Pero ahora te comportas diferente, ¿quieres ser su amigo?

			—No. —Oyó que susurraba.

			Quizás había escuchado mal. Esperaba haber escuchado mal. El joven apretó los puños hasta que se clavó las uñas en la carne.

			—No entendí por qué le empujaste.

			—Nada, una broma.

			—No entiendo las bromas.

			—No hace falta que las entiendas.

			—Antes discutíais, ya no. ¿Te arrepientes de haberle empujado?

			—Qué preguntas más raras haces. No, la verdad es que no.

			Ya lo sabía, pero dolió escucharlo de su boca. Abel tomó una bocanada de aire apestoso, que lo hizo sentirse peor. Temblaba cuando las luces se encendieron, azuladas y demasiado brillantes. Deslumbraban, pero apenas reaccionó, pues los ojos cubiertos por lágrimas le protegieron. Escuchó a Jinx despedirse de Silente y luego cómo bajaba. A los autómatas recuperar su paso ordenado. Y él continuó escondido, con las piernas congeladas e incapaz de dar un solo paso. Tuvo cuidado de no ser descubierto, pero su compañero había salido corriendo sin mirar atrás.

			Silente se acercó a él con un tintineo de cadenas. Le acarició el dorso de la mano y luego tiró para arrastrarle hacia otra columna.

			—Aquí —dijo.

			Se abrió un resquicio sobre la pared de cemento. Abel se frotó los ojos antes de adentrarse en el auténtico interior de la Torre del Reloj. Había péndulos, engranajes que giraban, algunos diminutos, otros inmensos. Aquel lugar era una locura de cobre y manecillas, de peldaños que nacían de la piedra y puertas dibujadas con carboncillo.

			—¿Estás bien? —le preguntó Silente.

			Él asintió, incapaz de responder sin romper a llorar. Notaba un nudo de emociones, cada vez más fuerte y apretado, que le robaba el aliento y le emborronaba la visión. Avanzó con desgana. Sus pensamientos daban tantas vueltas como aquella maquinaria: su error en el piso, sus silencios, pensar que Jinx podría considerarle un amigo, no entender por qué todo dolía tanto cuando no era la primera vez que fallaba o que alguien le rechazaba a sus espaldas.

			Bajaron varios pisos. Hasta que no pudo más. Abrió la puerta más cercana y se internó en un pasillo desconocido, brillante como un arcoíris. El suelo era de cristal y mostraba una ciudad de edificios gigantes. Abel sollozó y se dejó caer. Notó la caricia de Silente, pero la rechazó.

			—Necesito… estar solo —logró farfullar.

			Y llorar. Hasta desahogarse de todo el dolor que le inundaba por dentro y que ya no podía fingir que no existía.

			TAC

			Jinx se relajó cuando las luces se encendieron. Recordaba que era esa columna, aunque en la oscuridad le parecieron todas iguales y sus recuerdos no se aclaraban. Pero confiaba en su instinto, así que esperó hasta que su versión pasada surgió, acalorado y tan acelerado que casi tropezó con él.

			—Justo a tiempo —dijeron a la vez.

			Su otro yo, olvidando la impaciencia que le había impulsado a tomar esa decisión, se lo quedó mirando. Jinx chasqueó los dedos delante de sus ojos para recuperar su atención.

			—Al grano —le pidió—. Hablemos de Abel.

			—¿Todavía me gusta?

			—Sí.

			—Vamos, que me gusta de verdad y no es un capricho pasajero.

			—¡Ya te he dicho que sí!

			«Menuda conversación más estúpida. Debería haberme ido con Abel en vez de perder aquí el tiempo».

			—¿Y nos seguirá gustando?

			—Eso pregúntaselo a los siguientes.

			Desvió la mirada hacia un lado y durante unos segundos esperó por si se les unía otro Jinx, hasta que recordó que no iba a suceder. Chasqueó la lengua y negó con la cabeza.

			—Es verdad, no venía nadie más.

			—Muy bien, ayúdame —le imploró su versión pasada—: qué hago.

			—¿Y qué quieres que te diga? Quedamos que nada de spoilers.

			—¡No es que lo hayamos pactado en voz alta ni nada!

			—En realidad sí lo pensamos.

			—Tengo… Tenemos un problema con Abel. Primero: no se supone que debería de gustarnos. Segundo: creo que se ha acostumbrado a estar solo. Y que quiere amigos, no más.

			—Te puedo asegurar que Abel es el enigma más complicado de toda la torre —pensó en lo que había sucedido, en la razón por la que se habían separado y retrocedían en vez de avanzar—. Y no sé si decirte si todo va a ir a peor o a mejor.

			Estaba preocupado, pero quizás eran imaginaciones suyas y se guardó esas impresiones para sí mismo.

			—Pues menudo consuelo.

			—Van a pasar muchas cosas, pero… creo que todo merece la pena al final. Como cuando le empujamos. No debimos de haberlo hecho —lo dijo sin pensar y se sorprendió al descubrir que era cierto—, pero no nos arrepentimos porque eso fue el desencadenante y sin esa metedura de pata no habríamos acabado así.

			—Eso está muy bien, pero ¿de verdad que no tienes ningún consejito? ¿Ni uno pequeñito?

			—¿Ten paciencia?

			Se rio cuando su otro yo puso los ojos en blanco. «Ay, pobre, lo siento, pero acaba de pasar algo raro y no sé muy bien cómo sentirme». 

			—Abel es muy simple —le susurró—. Una vez empezamos a entenderle, es fácil adivinar qué hace y por qué. El único secreto que te puedo dar es que está obsesionado con ser perfecto.

			—Eso explica mucho.

			—Ahora fíjate mejor. No nos quiere pedir ayuda ni reconocer sus errores porque tiene que ser perfecto. Está obsesionado con esa idea.

			—Vaya, creí que lo que quería era tener amigos.

			—Hace tiempo que se rindió. Creo que se aferra al «más vale estar solo que mal acompañado». Y en compensar por sí mismo esa soledad.

			Se miró a sí mismo. No les separaba mucho tiempo, pero por alguna razón, la manera en la que Abel había explotado los marcaba hasta volverlos muy diferentes. O quizás era ese diálogo el que había cambiado su manera de ver las cosas.

			—Sé lo que estás pensando —le advirtió a su yo pasado—. No le fuerces. Abel es como es y, seamos sinceros, nos gusta, aunque a veces nos ponga de los nervios. Tienes que aprender a interpretar sus silencios, a no asumir las cosas y hacerle entender que estamos a su lado y puede confiar en nosotros. Eso es lo que los dos necesitamos: más confianza.

			—Entendido.

			—Venga. —Le dio un codazo—. Te guiaré al siguiente piso.

			Sortearon a los autómatas rumbo a las escaleras. Jinx no dudó. La impaciencia le corría por las piernas y los dedos. Quería terminar aquel encuentro para regresar con Abel. Y hablar. Y arrancarle todos esos pensamientos que le preocupaban y se callaba. Apenas prestó atención a la mazmorra cuando llegaron. Por inercia le indicó una de las celdas y los dos entraron para acabar encerrados.

			Las cadenas se cernieron sobre ellos. Esa vez no le sorprendieron. Jinx se dejó encadenar mientras contemplaba el espectáculo de su otro yo intentando sortearlas sin éxito. Se rio sin poder evitarlo, a pesar de los grilletes que le apretaban las muñecas.

			—¿Te parece gracioso?

			—Más que la primera vez.

			TAC

			Cuando el Abel pasado llegó, Jinx sintió el mismo alivio que la primera vez. El joven se plantó delante de las celdas. Y aunque fulminó a los dos con la mirada, sus ojos se clavaron en el Jinx pasado.

			—Debería dejarte aquí. ¡Llevo todo este rato buscándote!

			—Perdona…

			Él observó aquella breve discusión. Pudo apreciar que Abel había llegado enfadado, pero que desestimó su rabia al igual que lo sucedido y se centró en abrir la puerta. «No suele gritar, pero aquí lo hizo», pensó. «¿Tanto le molestó vernos o es algo más?».

			—Ten cuidado —le advirtió a Abel cuando hizo amago de adentrarse—. Están en el techo, esperando a que entres para atacarte. A la derecha encontrarás una polea que las desactivará.

			El joven siguió sus indicaciones. Tras desactivar la trampa, lo miró a los ojos.

			—¿Algo más?

			—Todo en orden.

			Abel se olvidó de él. Como si hubiera dejado de existir, Jinx se convirtió en un personaje secundario mientras sus versiones pasadas hablaban.

			—¿Ves? Sabía que acabarías rescatándome como un príncipe azul.

			—Anda, calla un poco.

			«¡Qué vergüenza!», miró a otro lado. «¿Por qué digo tantas tonterías? No me acordaba de esto, ¡argh!». Quiso desaparecer, pero el roce del metal contra las muñecas le recordó dónde estaba. De reojo, observó los intentos de Abel por liberarle y los suyos por mantener la compostura sin éxito. Por suerte su compañero era tan espeso que no se percató de nada.

			Tembló cuando el joven lo miró con intención de liberarlo. Jinx le dedicó una sonrisa.

			—No te preocupes, he quedado con tu otro yo aquí. Ya me liberará él.

			—Ah —musitó con expresión extrañada—. Dame recuerdos de mi parte.

			—Por supuesto.

			Y los dos le abandonaron. Escuchó sus voces sin distinguirlas hasta que desaparecieron. Y mientras pensaba ideas para olvidarse de la tensión en los brazos, llegó el cuervo. Jinx se tensó al distinguirlo. El animal dio un par de saltitos por la celda. Casi le pareció que se reía de él, aunque por una vez se mantuviera en silencio. Con el pico recogió monedas y joyas que no tardó en escupir. Hasta que dio con algo tirado en el suelo.

			Un destornillador plateado.

			TIC

			Se había acurrucado y lloraba sin detenerse. No se movió ni cuando el cansancio le adormiló las piernas y los brazos, ni cuando pasaron por delante otro Abel y otro Jinx a los que no reconoció ni quiso hacerlo. Sabía que no podía quedarse ahí eternamente, pero no le apetecía continuar. Solo quería esconderse bajo unas sábanas y quizás dormir un poco, para borrar todo lo que las lágrimas no arrastraban.

			Tardó en levantarse. Esperó a que el pasillo se vaciara y a sentirse un poco mejor. Al salir, vio a lo lejos cómo Jinx le rescataba del agua. Sintió una punzada de sentimientos ambivalentes. Porque a partir de ese momento fue cuando se dio cuenta de que quería estar con él. No siempre, pero le daba cierta seguridad tenerle cerca. Olvidó todo lo que había escuchado para descubrirlo con otros ojos.

			«Deja de pensar en él», se reprochó. Pero al saltar al cubo más cercano, recordó lo que era ahogarse. El suelo temblaba, aunque sabía que se mantenía firme, y notaba el sabor del agua en la garganta. Abel cerró los ojos e intentó dominar el miedo. «Date prisa, no puede descubrirte». Corrió sin pensárselo dos veces. Y hasta que no alcanzó las escaleras, no se dio cuenta de que llevaba todo ese tiempo sin coger aire y con los puños apretados. Le ardían los pulmones, pero subió los escalones con zancadas impacientes.

			En el pasillo lo esperaban Silente y el cuervo. Ninguna máquina dijo nada, pero las dos parecían felices al verle. El pájaro revoloteó hasta su hombro y le frotó el pico contra la mejilla. Aunque sus plumas arañaban, no le hicieron daño. Y Abel se permitió sonreír y llorar otro poco.

			—¿Estás bien? —Volvió a preguntar Silente.

			—Estoy mejor —asintió.

			Y las paredes empezaron a estrecharse. El joven se tensó, solo que en esta ocasión se mantuvo inmóvil. El pasillo volvió a comprimirse en un cubo y él esperó hasta que ocho minutos después recuperó su posición original. «Un bucle Tena Tena», suspiró. Aunque le aliviaba haber descubierto el porqué de su error, continuaba molesto, como siempre que valoraba una opción inusual y no se atrevía a arriesgarse. Tomó al cuervo entre las manos y lo miró a los ojos.

			—¿Me puedes ayudar? —le pidió. Había cierta inteligencia y comprensión en aquel pájaro que lo llevaban a confiar en él más que en algunas personas—. Tienes que arrancar una flor.

			Le indicó cuál. Y a pesar de todas las reticencias de Jinx por el ave, esta voló y siguió sus indicaciones paso por paso, sin deslices ni travesuras. Regresó con la flor en el pico para posarse de nuevo sobre su hombro. Abel le dio un toque cariñoso en la cabeza y luego examinó el pasillo. No notaba ninguna diferencia y, en el fondo, tenía miedo de haber cometido otro error. Era un efecto bola de nieve: cuando tropezaba con un fallo le entraban las dudas, su ansiedad se desbordaba y era más probable que siguiera equivocándose.

			Al no dar con nada, bajó las escaleras al siguiente piso. Y descubrió que habían aparecido escaleras colgantes que unían los cubos en caminos más seguros. Sonrió ante la satisfacción de un trabajo bien hecho.

			Agachó la mirada al sentir una de las cadenas de Silente rozándole el dorso de la mano.

			—Hay una zona por arreglar —le dijo—. Una que no habéis visto. Puedo llevarte.

			—Claro —se lo agradeció con una sonrisa torpe—. Muchas gracias.

			TAC

			Le escocía la piel de las muñecas, ahí donde le rozaban los grilletes. Jinx se revolvía, incómodo tras demasiado tiempo quieto y en aquella postura tan aparatosa. Por fin consideraba todos los inconvenientes de aquella decisión, pues la broma había perdido su gracia según le tironeaban los brazos. Había asumido que Abel sería puntual y por fin valoraba todo lo que implicaba recorrer casi la torre entera para solucionar una avería.

			Suspiró. Había aceptado que le esperaba todavía un buen rato colgado como un jamón cuando escuchó pisadas aceleradas, que corrían hacia donde se encontraba. Se tensó al anticipar a su compañero. Pero la sonrisa que había recuperado se desvaneció al verse a sí mismo.

			—¿Cómo? —balbuceó.

			—¡No tengo tiempo para preguntas! —exclamó su versión futura mientras descorría la puerta.

			TIC

			Silente lo había guiado a la gigantesca estación. Abel tomó aire, tan sobrecogido por las dimensiones del lugar como por la presencia del tren descarrilado. Era imposible de ignorar, al igual que los recuerdos que le martilleaban la cabeza. Estaba tan cansado que ni siquiera sintió ganas de llorar. Le escocían los ojos, pero no derramó más lágrimas. Al notar su inquietud, el cuervo le restregó el pico contra la mejilla.

			Rodearon los vagones tumbados y cruzaron a través de las vías. El joven reconoció por un destello la zona de espejos que ya habían examinado, pero la máquina le indicó uno de los andenes derruidos que antes habían ignorado. De manera inconsciente, Abel ralentizó su paso, inquieto por los pedazos de metal que sobresalían como púas y las tejas que devoraban el suelo en polvo, ceniza y acero derretido. Crujieron bajo sus pies, igual que huesecillos al romperse. Aquel caos era diferente a los túneles sepultados, recordaba a un bosque de espinas, al nido de un pájaro.

			Silente se detuvo delante de una trampilla oculta en una oquedad. El joven se inclinó para verla mejor. Era pequeña, pero una vez abierta comprobó que podía cruzar sin problemas. Se dejó caer y aterrizó de pie en una habitación extrañamente acogedora pese al caos que imperaba en ella. Las paredes estaban cubiertas por papel rosa, sucio, raído en las esquinas, pero no transmitía una sensación de abandono, sino de hogar. Abel contempló montículos brillantes en los que se mezclaban trozos de relojería, joyas, fragmentos de porcelana, un plato… Reconoció piezas de todos los pisos que había visitado, apiñadas en recuerdos. El cuervo revoloteaba por encima de su cabeza y apenas escuchó el tintineo de Silente al adentrarse.

			Había algo especial y diferente en aquella zona que la diferenciaba del resto de la torre. El joven se inclinó ante uno de los montones. Le había parecido distinguir un brillo plateado que quizás era de un tenedor, pero que resultó ser su destornillador. Frunció el ceño, pues no esperaba encontrarlo precisamente ahí.

			Se giró hacia las máquinas. El ave se había acomodado encima de la cabeza de Silente y se retocaba las plumas.

			—Está roto, ¿verdad? —logró decir, arañando palabras con miedo a hacer daño y con la duda de si sería mejor seguir callado. 

			—No entiendo.

			—¡Creeep!

			—Es un cuervo que se comporta como una urraca —explicó, aunque la voz le salió débil, apenas un susurro—. Es otra avería.

			—¿Creeeep?

			Quiso dar un paso adelante, pero las piernas no le respondían. Pensaba en todas las piezas robadas ocultas en aquella habitación. Quizás era un tesoro inofensivo o quizás nunca hubo anomalías, sino averías causadas por un pájaro que robaba fragmentos de la Torre del Reloj, desbarajustándola por desconocimiento. Abel miró al animal, a esos ojillos que brillaban como canicas, y levantó las manos en un gesto conciliador.

			—Ven aquí —le dijo.

			Y el ave respondió a su llamada, solícito y cariñoso. Se apoyó en su brazo, arañándole la manga de la chaqueta, e intentó arrebatarle otra vez el destornillador. El joven le dejó jugar mientras palpaba sus alas, sus plumas, en busca del error que había trastocado su naturaleza.

			—¿Tienes que hacerlo? —preguntó Silente.

			Alzó la cabeza. Ahora era él quien no lo entendía.

			—¿El qué?

			—No está roto.

			—Quizás esa no sea la palabra, perdona. Pero no está bien.

			—¿Por qué?

			«Porque creo que está destruyendo la torre», pensó. Desvió la mirada, incómodo e incapaz de sostener la de Silente, tan ingenua y natural. Y sus ojos tropezaron con una grieta que rompía el papel. Abel dejó volar al pájaro y se acercó a la pared. No era la única. Varias marcas recorrían el rosa igual que arañazos. Las rozó con una mano. Eran idénticas a las que partían uno de los espejos de la sala de belleza. Y un escalofrío le recorrió la espalda, vértebra a vértebra.

			—Silente —dijo sin girarse, con los ojos pendientes de aquellos destrozos—, ¿quién ha hecho esto?

			—¿Por qué preguntas si ya lo sabes?

			Tragó saliva. Porque, aunque hubiera esquivado la respuesta, respondía a lo que estaba pensando. Se giró. Las dos máquinas estaban juntas. Parecían sonreír, con sus rostros artificiales, el pico ladeado, los ojillos brillantes. Nunca se le habría ocurrido que dos ingenios casi perfectos en realidad estuvieran rotos. Que sus problemas no fueran físicos, sino que marcaran su comportamiento. Y esas averías se escondían lejos de ecuaciones conocidas, de los dilemas aprendidos en clase y de toda la teoría.

			No sabía cómo iba a arreglarlas, tampoco si querían ser arregladas.

			Las cadenas de Silente se retorcieron. Y una cerró la trampilla con un latigazo que sonó como un trueno. Después no llegó ningún relámpago que iluminara el cuarto, sino una oscuridad débil, en la que todavía brillaban los tesoros del cuervo y los destellos metálicos de la criatura.

			Abel retrocedió hasta que su espalda golpeó la pared. Había empezado a temblar. Él no era ingenuo: intuía que le habían atraído ahí a propósito y tampoco pensaban dejarle ir.

			—Pensaba que lo entenderías —dijo Silente.

			A pesar del tinte artificial, su voz sonó tan triste que el joven dio un paso adelante.

			—Quiero entenderos —le prometió—. Quiero ayudaros.

			—¿Ayudarnos?

			—Sí. Para eso he venido aquí.

			—Para eso has venido… —Repetía las palabras, pero las retorcía para darles un toque diferente, cambiando casi su significado—. Creo que te esperábamos. No al otro. No nos gusta. Tú sí. Eres a quien estábamos esperando.

			Notó la caricia de una cadena alrededor de la muñeca, sin apretar ni tirar, más una carantoña que una amenaza. Abel tomó aire y avanzó otro poco.

			—¿Me dejaréis arreglaros? —preguntó, envalentonado por las últimas palabras de la máquina.

			La caricia de la cadena se estrechó en un apretón.

			—¿Arreglarnos? No queremos que nos arregles, queremos que te quedes. Aquí. Y no volver a sentir soledad.

			Abel dio un tirón para desasirse de la cadena, pero tres más le rodearon la cintura, el brazo derecho, el tobillo izquierdo.

			—Silente —le pidió—, suéltame.

			—Duele cuando descubres que eso a lo que temes tiene nombre. Tú lo dijiste. Tú también te sientes solo. Quédate, Abel.

			Se le escapó un grito al notar que lo alzaban en el aire. Y luego llegó el golpe. El joven cayó al suelo igual que un muñeco desmadejado, aturdido, los pensamientos mezclados y la voz lejana de la máquina convertida en un zumbido.

			TAC

			—¡Idiota! ¡Eres idiota! ¡Soy idiota! —masculló su versión futura mientras manipulaba los grilletes.

			Lo liberó tras un chasquido que sonó casi a siseo. Jinx se masajeó las muñecas. Notaba los brazos tensos y agarrotados tras tanto tiempo en aquella postura, pero su otro yo no le permitió ni un respiro. Lo agarró de la mano y lo arrastró afuera de la celda. Fue tan brusco que golpeó sin querer la polea y esta se deslizó al compás de los bisbiseos de las cadenas.

			—¡No podemos perder más tiempo! —le gritó su otro yo, impaciente, mientras le empujaba hacia otra celda—. ¡Abel está en peligro!

			—¿Qué ha pasado?

			—¡Luego te cuento!

			Su versión futura se adelantó hasta la pared del fondo y comenzó a palpar los ladrillos aparentemente al azar. Hasta que uno se hundió y la pared entera giró. Jinx abrió la boca al internarse en el corazón de la Torre del Reloj, donde los péndulos subían y bajaban, y las cadenas se enredaban en torno a manecillas monstruosas. Bajaron por unos escalones intermitentes, que a ratos los obligaba a saltar hacia engranajes gigantes.

			—Por aquí se puede llegar a cualquier zona —le explicó su otro yo. Hablaba tan deprisa como caminaba, comiéndose casi las palabras y sin pausas para respirar.

			—¿Qué ha pasado con Abel?

			—Silente.

			Se detuvieron ante una puertecilla del color de los pétalos de jacinto. Cuando sus dedos rozaron el pomo, se escuchó un graznido quintuplicado por el eco.

			—Odio a ese cuervo —mascullaron los dos a la vez.

			Su versión futura se giró más deprisa. El pájaro volaba hacia ellos con las garras extendidas y le arañó el brazo, desgarrando la camiseta, pero sin hacer sangre. Con un grito que contenía muchísima frustración, lo atrapó del ala.

			—¿A qué esperas? —le increpó su otro yo—. ¡Abre la puerta!

			Jinx se apresuró a hacerle caso. Se dibujó un resquicio que olía a ceniza. Y tras un furioso batir de alas, el pájaro se liberó para adentrarse en el piso. Su vuelo era errático, torpe, envuelto en plumas negras. Él intentó seguirlo, pero su yo futuro lo sujetó del hombro.

			—Espera —susurró.

			El cuervo lloriqueaba con graznidos exagerados. Y pronto escucharon otras voces, alternadas entre bufidos, balbuceos confusos y gritos de estupefacción.

			—¡Creeeep!

			—¿Qué? ¿Estás herido?

			—¡¿Espequé?! ¡Yo no te he hecho nada, bicharraco mentiroso!

			Ambos Jinx se miraron. Los dedos de su otro yo se clavaron con más fuerza, pidiéndole paciencia.

			—Tienes que esperar a que se vayan —susurró—. Yo no puedo ir contigo. Tengo que regresar con Abel.

			—Pero ¿no íbamos a rescatar a Abel?

			—Yo tengo que regresar con mi Abel, tú vas a por el tuyo —le riñó, ladeando la cabeza como si fuera estúpido—. Escúchame bien: tienes que buscar una trampilla. Está en los andenes destrozados, esos que el pajarraco no nos dejó examinar la otra vez. Yo me voy ya.

			—¿Ya?

			—Sí, ya. —Se apartó igual que impulsado por un resorte. El nerviosismo había regresado, le impedía quedarse quieto y lo llevaba a retorcerse los dedos—. ¿Quién crees que está distrayendo a Silente para que puedas rescatar a Abel?

			La pregunta se quedó flotando en el aire mientras él se giraba y saltaba a un engranaje que estaba bajo ellos. Jinx se asomó para fijarse en el camino que tomaba y memorizó por cuál de entre todas las puertas, dispersas igual que las piezas de un puzle, desaparecía. Aun sin saber qué había sucedido, aunque imaginándolo, se encaró ante la suya. Y la estación quemada lo recibió con su peste a cenizas. El joven solo se internó en ella cuando sus versiones pasadas ya se habían alejado.

			Caminaba deprisa, aunque con cuidado de no pisar ni un solo cristal roto. Su mirada volaba desde el tren al túnel, del túnel a los andenes. Alcanzó los destrozos con varias zancadas, casi a punto de correr. Le corroía la impaciencia y ese miedo extraño de no saber qué sucedía ni con qué se iba a encontrar. Y solo podía pensar en Abel mientras una culpabilidad amarga crecía igual que un árbol de ramas intrincadas. El recuerdo de los grilletes era una mancha rojiza en torno a las muñecas. Se las frotó mientras buscaba la trampilla. «Sí, soy idiota», pensó mientras recordaba los gritos de su otro yo. «Un idiota que solo piensa en sí mismo».

			Se le escapó una exclamación al distinguir unos contornos cuadrados, escondidos bajo alambres y una viga de metal. Jinx se acuclilló y apartó los escombros. Le escocían los dedos, brillantes por nuevos arañazos, pero solo se detuvo al alcanzar una anilla y tirar de ella para abrir la trampilla.

			TAC

			—¿Abel? —murmuró con voz temblorosa.

			Se deslizó con cuidado de no hacer ruido. Tuvo la impresión de aterrizar en la guarida de un dragón, con el suelo tapizado por tesoros ridículos y el papel rosado de las paredes desgarrado a golpes. Abel dormía entre destellos plateado. La única joya que le importaba estaba rodeada de cadenas, piezas de cristal o monedas de oro. Jinx corrió a su lado. El corazón le bombeaba con fuerza, cada latido dolía ante la idea de que estuviera herido. Pero más allá de unos rasguños, el joven se encontraba bien.

			Lo sujetó de la nuca con una mano, acercándolo con delicadeza, mientras con la otra le sujetaba del brazo. La frente de su compañero le rozó el hombro.

			—¿Abel? —repitió.

			Hablaba con susurros. Pues, aunque no hubiera nadie más y contase con las vagas palabras de su otro yo, aquella habitación tenía las suficientes sombras para engañar y hacerle creer que no estaban solos. Movió la mano hasta acariciarle la mejilla. Y se quedó sin aire cuando parpadeó, cuando movió los labios en un murmullo ininteligible.

			Abel abrió los ojos y lo miró con esa confusión característica de los sueños, que veía sin reconocer, quizás preguntándose si seguía durmiendo.

			—¿Jinx? —murmuró con la torpeza de una lengua de trapo—. ¿Qué…?

			—¿Ha pasado? —Intentó adivinar—. No lo tengo muy claro. Me han chivado algo sobre máquinas peligrosas. ¿Qué hago aquí? Buscarte, evidentemente.

			Su respuesta fue todo lo clara que pudo para el caos de ideas que burbujeaba en su cabeza. Su compañero asintió casi para sí mismo, sin llegar a apartarse y él tampoco lo empujó de su lado. Tuvo que hacer un esfuerzo para no perderse en un abrazo hasta borrar el miedo. Abel se aferró a su hombro con una mano. Probó a levantarse, pero se dejó caer, casi encima suyo, con un quejido dolorido.

			—¿Estás bien? —Jinx lo sujetó, pálido, mientras buscaba señales de alguna herida escondida.

			—Mareado. —Y suspiró—. Me he dado un buen golpe, pero estoy bien.

			El joven entrecerró los ojos.

			—¿Te has dado? —inquirió, suspicaz—. ¿Cómo? ¿Te has caído?

			Abel se sonrojó. Agachó la mirada e intentó apartarse, pero él estiró el brazo para evitar que huyera. Su compañero había apoyado la espalda contra la pared y Jinx lo arrinconó harto de sus silencios esquivos y de que menospreciara siempre lo que le hacía daño.

			—Alguien me ha dicho que ha sido cosa de Silente. —Era una verdad a medias, pues su otro yo lo había comentado sin llegar a explicarse. Quizás se equivocaba, pero por el brillo asustado en los ojos del joven, supo que había acertado—. Diría que fue un pajarito, si no fuese porque el pajarito nos atacó cuando vine a buscarte. Abel, ¿qué ha pasado?

			—Un malentendido. Creo —añadió con un susurro que delataba cómo intentaba engañarse—. No ha sido por maldad, solo tienen miedo. Quieren compañía, no que arreglemos sus averías…

			Jinx giró la cabeza y contempló el escondrijo de las máquinas con otros ojos.

			—Tantos tesoros… y también intentó robarme un destornillador —murmuró—. El cuervo se cree una urraca, ¿cierto? ¿Y Silente?

			—No estoy seguro.

			Pero él también había reconocido esa marca tan particular, de latigazos hechos por cadenas, sobre el papel de la pared.

			—Silente fue quien rompió los espejos de esa zona y seguramente todo este piso.

			—Tampoco exageres —le pidió.

			—No, creo que empiezo a entenderlo. Este piso siempre me ha parecido extraño. Está roto, no averiado como el resto. Créeme, Abel, se han cuidado de esconder su nido. ¡Si hasta el pajarraco nos empujó al túnel para que no examináramos el resto de andenes!

			Tomó aire. Según aclaraba sus ideas, empezaba a impacientarse. Pues la presencia de ambas máquinas rompía todos los esquemas que en algún momento había barajado sobre un papel. Y aunque Salina le había advertido sobre el peligro de encontrarse averías que no supieran resolver, él se había vanagloriado de saber improvisar. Pero un miedo helado lo había sorprendido con la realidad. Jinx cerró los ojos. No tardó en sonreír como siempre que aceptaba un desafío. «He superado muchos imposibles», se dijo. «Nadie creía que conseguiría graduarme en la Academia, ¡y aquí me tienen! Donde tantos morirían por estar».

			Le preocupaba más Abel y esa actitud terca e incomprensible de esconderse tras excusas.

			—¿Qué pasa? —le preguntó—. Sé que no te has caído. Mi futuro yo no me habría empujado aquí con tantas prisas si esto fuese un susto de nada.

			—No ha pasado nada —insistió Abel con los dientes muy apretados—. Silente se ha asustado. Ha sido una confusión, lo entenderá.

			—Lo entenderá… ¡mis muertos. ¡Estabas inconsciente cuando he llegado! ¿O ahora vas a decirme que tenías ganas de dormir cuando siempre tengo que obligarte a descansar?

			Acorralado, Abel rehuyó su mirada.

			—No es para tanto —repitió, pero con un susurro sin apenas fuerza ni intención de convencerle—. Atrapemos al cuervo. Creo que no será complicado de arreglar. Y luego hablaré con Silente.

			—¿Hablar?

			—Sí, no es una máquina peligrosa. Ha estado conmigo, me ha escuchado, se ha ido cuando se lo he pedido, ha vuelto cuando lo necesitaba. Antes se ha asustado, pero si consigo que entienda…

			—Abel —le interrumpió—. Te ha hecho daño, ¿por qué no quieres reconocerlo?

			—Porque ha sido un error. No creo que fuera a propósito.

			—¿No lo crees o no quieres creerlo?

			El joven le dedicó una mirada incendiaria. Se apoyó contra la pared para incorporarse, libre de mareos ni titubeos.

			—Me han hecho daño muchas veces —dijo con voz áspera—. Estoy acostumbrado a estar solo, que me den la espalda, que finjan ser mis amigos para luego hablar mal de mí, que se aprovechen… Silente no es así.

			—Ya, te ha arrastrado a su escondrijo. ¡Te he encontrado inconsciente y la trampilla estaba escondida para que no la viera! Me da muy mala espina, en serio.

			—¿Por qué te importa?

			Jinx parpadeó, confuso.

			—¿Cómo?

			—¿Por qué te importa tanto? Ni que fuéramos amigos.

			TIC

			Abel se frotó los brazos hasta clavarse las uñas y hacerse daño. Notaba frío bajo las capas de ropa, tras la piel, dentro de los huesos. Era el frío de las dudas, el soplo helado de la soledad.

			—Olvídalo —murmuró, consciente de su error. No acostumbraba a explotar y gritar esos pensamientos que le perseguían—. Vayamos a por el cuervo.

			Necesitaba olvidar aquella conversación porque Jinx y Silente le recordaban demasiado: le habían cuidado, se habían preocupado por él y le habían hecho daño. Solo que la máquina lo había hecho por miedo y tras reconocer que le quería a su lado, mientras que para el joven solo era un compañero puntual, no un amigo cuando él había empezado a verle como uno. «No del todo como un amigo», pensó.

			Nunca se había enamorado. Nunca había tenido un amigo real. Y siempre había sido un desastre administrando sus emociones, por lo que no sabía reconocer a qué etiqueta exacta correspondían sus sentimientos. ¿Buscaba una amistad especial? ¿Se había engañado porque Jinx le transmitía seguridad solo al estar a su lado? ¿O esos abrazos, esa cercanía, esa confianza sin palabras iban más allá? «Aunque da igual», agachó la cabeza. «Porque él ni siquiera me ve como a un amigo».

			—Abel… —lo llamó el joven. Había estirado el brazo hacia él y sus dedos le rozaron la muñeca.

			Retrocedió, aterrado por ese contacto que dolía igual que la traición de Silente.

			—Vámonos, estamos perdiendo mucho tiempo.

			—Hablemos —le pidió—, tenemos todo el tiempo del mundo.

			—Luego —le prometió con la esperanza de una prórroga con la que ordenar sus ideas—. Por favor.

			Jinx tomó aire con una mueca inconforme. Pero accedió y Abel respiró de alivio. El dilema de aquellas máquinas era un rompecabezas que lo mantendría lo suficientemente atareado como para olvidar sus sentimientos, por mucho que creciesen hasta volverse un tumor sangrante. Los notaba comprimiéndole el pecho, un vacío en el estómago. Y pensaba ignorarlos hasta que perdieran fuerza, hasta convertirlos en más fantasmas y ecos como todos los recuerdos amargos que lo perseguían. Y por muy difícil que fuese la avería, cualquier robot se podía arreglar. Le quedaba aquel consuelo, pues su relación con Jinx era un imposible por el que quizás no merecía la pena luchar.

			Le tendió una mano y los dos retrocedieron hacia la trampilla. Entre ambos flotaba un silencio tenso, que se suavizó según se ayudaban a salir. Entre las ruinas del andén, el joven le dio un toque para indicarle que se agachara.

			—Creo que tengo una idea —susurró—. Sígueme.

			Abel asintió. Y aunque caminaba tras su estela, acabó a su lado. Tuvo la impresión de que su compañero ralentizaba sus pasos a propósito, casi con miedo a perderle de nuevo, o para vigilarle, pues los ojos de Jinx en ocasiones le buscaban durante instantes fugaces. Y tras un parpadeo, regresaban al presente.

			Abandonaron el andén y se hundieron en las vías del tren. El joven lo guio hasta un rincón mugriento, un escondrijo entre raíles torcidos y el cuerpo inclinado de la locomotora.

			—Escóndete —le pidió—. Voy a por el cuervo. Pase lo que pase, no salgas, ¿vale?

			—No le hagas daño —le pidió—. Sé que no te gusta, pero no le hagas daño.

			—No se lo merece, pero cuenta con ello.

			Abel sonrió con agradecimiento, aunque por dentro temblase ante la idea de volver a quedarse solo con sus pensamientos. No quería esperar, sino entretenerse, pero continuaba dolorido y quizás agradecía ese respiro. Bajo la atenta mirada de Jinx, se agachó para esconderse bajo el cuerpo muerto del tren.

			—Volveré a por ti. Te lo prometo.

			Y aquella promesa resplandecía con una ilusión efímera, que desapareció al recordar sus palabras. Era lo que quería oír, pero no lo que necesitaba escuchar. Aun así, Abel sonrió y se dejó engañar por aquella mentira.

			TAC

			Corrió hacia la sala de los espejos. Le esperaba el mismo desorden de la última vez, la explosión de las pinturas, un armario y los rostros de sus mil reflejos en un caleidoscopio oscilante de miedo, determinación y cabezonería. Dio vueltas en círculos, demasiado inquieto como para detenerse. Él podía esperar, pero le preocupaba dejar solo a Abel. No quería volver a separarse nunca más de su lado, ni siquiera cuando él lo rechazase. Ahora que le había atado a la promesa de hablar, Jinx comprendió que él tampoco podía continuar callado. Seguía sin decidir si reconocer sus sentimientos o quizás probar primero por la amistad. «Por una vez no me importaría que me adelantaran el final», pensó.

			Se giró al escuchar voces al otro lado de la puertezuela, distantes, pero cada vez más próximas.

			—¡Creeep! ¡Creeeeep!

			—¡Creo que quiere que le sigamos!

			Esperó tras agarrar de uno de los montones una redecilla para el pelo. El cuervo fue el primero en aparecer. Sus ojillos brillaron al reconocerle, pero antes de que pudiera protestar, Jinx lo atrapó y corrió a esconderse dentro del armario. La puerta se cerró justo cuando ellos entraban. Los escuchó trastear. Y envidió ese momento de ignorancia, donde su mayor miedo era un monstruo que luego sería real y no el rechazo.

			El pájaro le arañó, intentó aletear y picotearle, pero él le apretó con fuerza, sin llegar a romperlo ni que sus coyunturas crujiesen, solo una advertencia para que se mantuviese quieto y en silencio.

			Su corazón se detuvo cuando la puerta del armario se abrió. Y se encontró con la mirada sorprendida de Abel. Ninguno de los dos dijo nada. Su compañero asintió y volvió a cerrar. Al rato escuchó sus pisadas alejándose en dirección contraria y después su voz.

			—Jinx.

			—¿Sí?

			—Mira.

			El Jinx del presente suspiró de alivio mientras el del pasado se alejaba para situarse al lado de su compañero. Aguzó el oído, pendiente de su conversación. Un ruido reverberó en la sala, capaz incluso de que el cuervo se quedara paralizado. En la otra ocasión pensó que sería parte del mecanismo, pero en ese momento le sonó demasiado lejano. Sus pensamientos giraron en torno a Abel y Silente, mientras el miedo le reptaba por la garganta.

			Aprovechando que los dos jóvenes estaban distraídos, abrió la puerta y se escabulló lo más rápido que pudo, sin importarle si le veían o no, pues en el pasado no sucedió. O quizás sí y se confundió con uno de los muchos reflejos de aquel lugar.

			Una vez afuera, corrió hacia el escondrijo de Abel. El corazón le bombeaba con fuerza y sus latidos sonaban al compás de las pisadas. Y al descubrirle entre retazos de sombras sintió un alivio tan inmenso que casi dejó escapar al cuervo. El ave protestó con arañazos y unos graznidos débiles, que le hicieron cosquillas en las manos.

			—¿Estás bien? —le preguntó mientras se acuclillaba a su lado—. He oído ruidos.

			—Silente.

			Vigiló a Abel con una mezcla entre miedo y curiosidad, pendiente de su tono de voz y las palabras que elegiría para hablar de la máquina.

			—Ha ido hacia la trampilla —explicó este con tono monocorde—. No he podido ver muy bien qué estaba haciendo, pero he oído un ruido y me ha parecido que golpeaba las paredes con sus cadenas.

			—Creo que le ha molestado que hubieras escapado —aventuró.

			Su compañero le sostuvo la mirada sin decir nada y luego extendió los brazos para coger al cuervo. El ave hizo unos ruidillos lastimeros y aunque el gesto del joven fue más amable, casi cariñoso al acariciarle la cabeza y las plumas del pecho, no se confió. Jinx lo vigiló con la amenaza de atraparlo por el pico si le daba por gritar, pero en las manos de Abel el pájaro actuaba manso y casi complaciente, aunque fuese a regañadientes.

			El joven tanteó el cuerpo del cuervo, hasta que con ayuda del comodín abrió un compartimento oculto en su barriga, desvelando unas entrañas cableadas.

			—Nunca he visto nada así —murmuró—. No sé si podré hacerlo.

			—Inténtalo —le animó Jinx—. Probar no cuesta nada.

			Empezó a revolver los cables y los pequeños engranajes que giraban. Trabajaba en ellos, con su delicadeza habitual, cuando un graznido los sobresaltó. Ambos se giraron para ver a ese mismo cuervo arrastrar hacia el túnel al Abel pasado.

			—Te dije que era malvado —masculló Jinx mientras su otro yo los perseguía.

			Escuchó un suspiro cansado de discutir y, oculto en él, la sombra de una risa suave. Mientras su compañero trabajaba, el joven se giró para vigilar los alrededores. El silencio de la estación ya no era absoluto. Sus andares por cada rincón perduraban en diferentes ecos que su imaginación convertía en el melodioso tintineo de Silente. Aguardó con el corazón encogido, dispuesto a defender a Abel en cualquier circunstancia, aunque casi hubiera preferido un ataque sorpresa que esa espera antes de tomar una decisión. «¿Cómo le puedo explicar que las personas que te quieren no te hacen daño?», pensó. «Ni por accidente ni con excusas».

			Le dedicó una mirada de reojo. El cuervo hacía cerrado los ojos y parecía dormir mientras el joven escarbaba en su interior. Lo admiró un poco más, pues él no se habría atrevido con un mecanismo tan delicado y desconocido. Pudo notar la inseguridad de sus gestos, más lentos de lo habitual, cuidadosos de no dañar al ave, pero que hurgaban sin detenerse. Abel casi ni parpadeaba. El flequillo le caía por la frente y no reaccionó cuando Jinx le apartó el pelo de los ojos.

			Y tras lo que sintió como una eternidad enjaulada en minutos, el cuervo estiró las alas y el joven se detuvo.

			—¡Craaaa! —graznó—. ¡Craaaa!

			Abel sonrió, cansado. Y Jinx terminó de cerrar el compartimiento, que desapareció entre las plumas mientras su pecho se inflaba igual que si hubiera dentro un corazón de músculo y carne. El ave rompió a volar. Se alejó un poco, pero siempre orbitando en torno a ellos. Jinx miró al joven y le dio un golpe amistoso en el brazo.

			—¡Lo has conseguido! —celebró.

			Abel asintió, aunque sus dedos habían aferrado la herramienta con tanta fuerza que sus nudillos se pusieron blancos.

			—¿Y si…?

			—Ey. —Le sujetó de los hombros para que le mirase a los ojos—. Lo has hecho. Lo has conseguido. Eres un puñetero genio.

			—No sé si lo he hecho bien…

			—Si lo has hecho mal, por favor —elevó el tono de voz—, que cualquiera de nuestros yoes futuros aparezca en este preciso instante para avisarnos.

			Y esperaron, los dos nerviosos por lo que eso significaría. La sonrisa de Jinx se volvió de victoria al ver que no llegaba nadie, que solo quedaban ellos dos solos en una estación quemada. Se acercó hasta que sus frentes se rozaron sin apartar la mirada.

			—Eres genial, Abel —susurró—. Cualquiera habría destruido al cuervo. Esa era la solución fácil: si no sabes arreglarlo, lo destruyes para que desaparezca el problema. Pero lo has intentado y lo has conseguido. Has resuelto una avería que no salía en ninguno de nuestros libros de texto. ¡A la porra con Lina y todos los que hablan mal a tus espaldas! Eres el mejor relojero de la Academia.

			Las mejillas del joven se habían coloreado por la vergüenza y boqueaba sin llegar a decir ni una sola palabra. Jinx se aprovechó de su estupefacción para no separarse y seguir un poco más a su lado, tan cerca, tan próximos, que se preguntó qué pasaría si le besaba.

			—¿Sabes? Cuando volvamos le pienso gritar a todo el mundo lo genial que eres.

			Y Abel por fin recuperó el habla.

			—¡Ni se te ocurra hacerlo! —le imploró.

			—Dame un buen motivo —le retó—. Tienes una confianza de mierda por culpa de esas sanguijuelas. Al próximo que le pille hablando mal de ti a tus espaldas le echaré sal en el agua. Y a Lina pienso cantarle las cuarenta.

			—Me contento con no volver a verlos. —Había cerrado los ojos y suspiró con cansancio.

			—Pero no es justo que sigan adelante creyéndose los reyes de Íleon cuando te han hecho tanto daño. Tienes que mirarlos a la cara y gritarles que sus comentarios ya no te afectan y que eres mucho mejor que ellos.

			Abel dibujó una sonrisa sin llegar a reír, aunque la risa vibraba en su garganta.

			—¿Cómo lo haces? —le preguntó—. Todo el mundo habla de ti. ¿Cómo lo soportas?

			—Al principio era molesto, no lo negaré. Luego pasé del tema. Y tuve suerte, supongo, porque hice buenos amigos y aunque Salina es una bruja, al final me ha cuidado más que mi madre. También aprendí un truco infalible para alejarme de la gente tóxica.

			—¿Cuál?

			—Cuando hablas mal de otra persona, eso dice más de ti que de los demás —le advirtió, muy serio—. Tienes que huir como de la peste de los chismosos y de los que solo saben criticar y nunca dicen nada bueno. Porque al final harán lo mismo de ti cuando no estés delante.

			—Entiendo. —Había agachado la mirada y parecía considerar sus palabras.

			Jinx se pasó la lengua por los labios. Aunque ya no lo sujetaba, sus rostros continuaban muy cerca, casi unidos por un hilo que no se atrevía a romper. Había mucho que quería contarle, pero nunca le había costado tanto encontrar las palabras. Tomó aire y carraspeó para atraer su atención.

			—Entiendo que te gusten más las máquinas —comentó con cautela— y creo que preferirías ser una de ellas. Todo sería mucho más fácil, la verdad: podríamos abrir nuestros corazones y configurarnos manualmente. No sentiríamos tristeza ni tendríamos miedo en los momentos más absurdos como en una declaración de amor, pero creo que este torbellino es lo que nos vuelve únicos. No necesariamente humanos, sino que nos diferencia entre nosotros. —Levantó una mano y le acarició la mejilla con torpeza—. Por eso… Argh, no sé cómo decirlo.

			—¿Jinx?

			—Que eres humano y puedes fallar y no pasa nada —barbotó—. Y que necesitas más confianza y te puedo prometer que poco a poco la conseguirás. Aunque tenga que plantarte un espejo delante de las narices cada vez que hagas algo bien y te aprecies por ello. Y sé que es muy fácil decirlo y muy jodido de cumplir si llevas todo este tiempo ahogándote por las presiones de los demás y sus expectativas… ¡Pero aquí tenemos todo el tiempo del mundo y no hay nadie más! —Se apartó un poco mientras se pasaba la mano por la nuca—. Te prometo que en mi cabeza tenía un discurso superbonito para soltarte, pero se me ha olvidado.

			Eso último le hizo reír un poco. Abel entrelazó los dedos. Su mirada era tan huidiza como siempre, aunque tuvo la impresión de que hacía un esfuerzo por sostener la suya.

			—Ojalá fuera tan fácil —reconoció—. Levantarte un día y descubrir que te quieres tal y como eres.

			—Ese día llegará. ¿Sabes lo que creo que es realmente la confianza?

			Y Abel lo miró a los ojos con una expectación que le recordaba la suya cuando Salina le explicó por primera vez el intrincado mecanismo de las averías.

			—La confianza no es solo plantarte y hacer algo bien o espectacularmente bien. Es hacerlo sin importar cuál será el resultado.

			—No lo entiendo.

			—Es lo que has hecho antes al arreglar al pajarraco: aunque era la primera vez y podrías haber metido la pata, lo has intentado porque confiabas en que saldría bien. Porque confiabas en ti —matizó—. En ti y en tus habilidades.

			Contempló su reacción. El joven se había quedado inmóvil, casi como si hubiera sufrido un cortocircuito. Y se rio. Su risa era un terremoto que nacía de su pecho y se expandió al resto del cuerpo. Abel se dobló por la mitad y por un momento tuvo miedo de que estuviera sufriendo un ataque. Hasta que el joven levantó la cabeza y le dedicó una sonrisa de verdad, amplia y sin esconderse, la precuela de aquella sonrisa pícara que le había sorprendido al inicio de aquel viaje.

			—Vaya, Jinx, eres una caja de sorpresas —logró decir—. Nunca pensé que dirías algo tan…

			—¿Profundo? Lo sé, parezco solo una cara bonita. —Le devolvió la broma y la sonrisa. Y luego un toque cariñoso en el hombro.

			—Gracias.

			—No hay de qué.

			Se incorporó y le tendió una mano. Tiró de Abel cuando la aceptó, con tanta fuerza por aquel revoltijo de emociones que el joven perdió el equilibrio y acabo sujetándose a él. «Mierda», pensó al tenerle aún más cerca, las manos sobre los hombros, casi rozándole el cuello. Apartó la cabeza para borrar la idea de besarle, que volvía a revolotear cada vez más tentadora.

			—Tenemos que encargarnos de Silente —dijo, consciente de que mencionar aquel tema enfriaría el ambiente—. Y… Probaremos primero como has hecho con el cuervo, ¿vale?

			—No.

			TIC

			Abel tomó aire. Se había apartado para dejar de apoyarse sobre Jinx, pero continuaba a su lado.

			—No —repitió—. Con el cuervo sabía qué estaba buscando. Necesito conocer mejor a Silente. Quiero hablar.

			—Es una idea que puede salir terriblemente mal.

			—O terriblemente bien —insistió, cabezota—. ¿Confías en mí?

			Aquella pregunta le desarmó. Supo que era jugar sucio después de esa última conversación, pero notaba aquel pálpito en su corazón y quería aferrarse a él. Su compañero lo miró. Se mordía los labios, indeciso y bloqueado, pero acabó asintiendo.

			—Confío en ti, no en Silente —dijo con los dientes muy apretados.

			—Creo que sé dónde puede estar. —Abel desvió la mirada hacia la amalgama de túneles que había al otro lado del tren—. Ya he recordado por qué su ruido me parecía tan familiar: lo escuché por primera vez en el tercer piso, cuando me perdí en los pasillos de piedra. Sospecho que estará ahí. Déjame ir en su búsqueda y hablar.

			Jinx lo atrapó de la mano.

			—Que te crees que te pienso volver a dejar solo.

			—Por favor —le pidió—. Antes me ha parecido entender que una de tus versiones te ha guiado. Guíate. Y durante ese tiempo, yo intentaré hacer entrar en razón a Silente, ¿vale?

			El joven le sostenía la mirada sin soltarle.

			—¿Por qué insistes tanto en hablar? Es una máquina. Las averías no se arreglan con palabras.

			—Porque actúa como una persona. Y tú mismo lo has dicho: las personas no nos arreglamos así...

			Terminó la frase con un murmullo. Jinx le apretó la mano con fuerza y se aproximó un poco más.

			—¿Eso es lo que realmente piensas? —le preguntó.

			—Humff… —Abel asintió.

			Los dedos de su compañero le rozaron la mejilla y lo obligaron a girar la cabeza para dejar de rehuir su mirada. Abel se atragantó al tropezar con sus ojos entrecerrados, demasiado serio para lo que era habitual en él. «¿Por qué tienes que acercarte siempre tanto?», se lamentó. Le confundía, le robaba las palabras y todos sus pensamientos se detenían.

			—¿O es lo que quieres creer?

			—Quiero intentarlo. —Ya no sabía ni lo que decía.

			Porque cuando Jinx actuaba así, se olvidaba de Silente y de lo que había escuchado, y solo le gustaría preguntarle en qué pensaba. O pedirle la distancia de dos amigos para dejar de engañarse con posibilidades imposibles. Su compañero suspiró y se apartó muy despacio.

			—Está bien —le concedió a regañadientes—. Aviso al tontolaba de mi yo del pasado y voy a buscarte. No hagas tonterías. No te dejes engañar por las palabras bonitas de una máquina. Y como intente hacerte daño, te prometo que acaba en el desguace.

			TIC

			Fue extraño separarse de Jinx. El momento de llorar a solas había desaparecido por el débil deseo de seguir a su lado y resguardarse un poco más en la seguridad que transmitía. Se frotó los brazos mientras caminaba hacia los túneles. «En el fondo, todavía tengo miedo», reconoció. Era la primera vez que se enfrentaba a alguien. Quería creer que Silente sería diferente a las personas, pero también sabía que no podía continuar posponiéndolo mientras su resentimiento crecía.

			Y aunque intentó alejarse con toda la determinación que pudo, sus pasos perdieron fuerza según dejaba atrás aquel piso para regresar al laberinto de pasillos de piedra y enredaderas engarzadas en las paredes. «¿Por qué precisamente este?», pensó con un nudo en la garganta. Volvió a sentir esa claustrofóbica opresión dentro del pecho, que le robaba el aire y le congelaba las piernas. Ni siquiera sabía qué le diría a Silente. Que le perdonaba. Que no podía continuar destrozando la torre. Que él al final se iría, pero que podría acompañarlo al mundo exterior.

			Abel cerró los ojos e intentó olvidarse de todo lo que le rodeada. Y dio un paso adelante, con una mano apoyada en la pared y la otra apretada en un puño. Avanzó sin fijarse por dónde iba, atento a los ecos que arrastraba el aire. Su respiración se acompasaba a sus latidos, cada vez más rápidos e impacientes, acelerados por ese temor que no conseguía dominar. Pese al tacto rugoso de la piedra bajo sus dedos, intercalado por hojas ocasionales, el joven tuvo la impresión de que caminaba por la Academia, en una mezcla de todos los escenarios de sus recuerdos. No buscaba solo a Silente, buscaba a Lina, buscaba a sus compañeros de clase, buscaba a ciertos profesores. Los buscaba con el peso de todas las palabras que no se había atrevido a decir sobre la espalda.

			Se detuvo al escuchar ese tintineo metálico con toques de nana. Y respiró hondo. No entendía cómo de un momento a otro, un sonido que le había calmado en los momentos más angustiantes y que asociaba con compañía se había convertido en un detonante de ansiedad. Lo persiguió, aunque su corazón le gritara que retrocediera. Tuvo que aferrarse a esa pequeña chispa de confianza para no titubear. Pues Jinx tenía razón: había tomado aquella decisión porque confiaba en arreglar aquel malentendido con Silente.

			Y al doblar una esquina, la voz de la máquina lo obligó a abrir los ojos.

			—Abel.

			Se encontraba en el centro del pasillo, con el cuerpo apoyado en las patas traseras como si intentase imitar a una persona. El joven lo miró a los ojos y se armó de valor para sonreír.

			—Hola, Silente. Te… Te estaba buscando. —Las palabras se le enredaban en la lengua tras surgir a trompicones por la garganta. Temblaba, incapaz de mantener el contacto visual—. Solo quiero hablar. Por favor.

			—¿Por qué? —murmuró la máquina con voz triste—. ¿Por qué te vas?

			—No me voy. Todavía no —aclaró—. Jinx y yo hemos venido a arreglar la torre.

			—¿Por qué? Está bien.

			—No, no lo está. Afuera es un caos. Todo lo que sucede aquí repercute en Íleon. —Empezó a hablar con fluidez según recordaba las lecciones de clase—. El paso del tiempo en el mundo depende de la Torre del Reloj. Tenemos que arreglarlo. Por eso hemos venido, afuera dependen de nosotros.

			—Afuera. He visto afuera en tus recuerdos. No me gusta. —Las cadenas de Silente tintinearon al repicar contra el suelo—. Los he visto. ¿Por qué les ayudas? ¿Por qué no te quedas aquí?

			—Íleon es mucho más grande que todos mis recuerdos. Que los hayas visto no es representativo de nada. Seguro que los de Jinx son mejores. —Le restó importancia con una risa falsa.

			—Pero los tuyos no —dijo Silente, sin dejar de mirarlo con aquellos ojos tan grandes, tan redondos y tan tristes—. Quédate. Aquí. ¿Por qué quieres regresar a un lugar donde nadie te quiere?

			TAC

			—¡Idiota! ¡Eres idiota! ¡Soy idiota!

			Se gritaba para desahogarse, sin pensar en lo que decía. El nerviosismo hacía que le temblasen los dedos y le costó abrir los grilletes que mantenían preso a su versión pasada. Y cuando por fin lo liberó, su otro yo tuvo el descaro de masajearse las muñecas sin atender a su urgencia. Harto, lo agarró de la mano hasta arrastrarle al pasillo.

			—¡No podemos perder más tiempo! ¡Abel está en peligro!

			—¿Qué ha pasado?

			—¡Luego te cuento!

			Caminaba siguiendo sus recuerdos. Aunque todas las celdas le parecían iguales, una corazonada le indicó la correcta. Caminó hasta el fondo y tanteó los ladrillos, casi golpeándolos mientras pensaba en todo lo que podría salir mal. Quería alegrarse por Abel y de que por fin hubiera encontrado valor para tomar aquella iniciativa, pero desconfiaba de Silente aún más que del cuervo.

			Sonrió cuando por fin acertó el mecanismo del atajo. Se adentraron en aquel caos de péndulos y engranajes, igual de esplendoroso, menos sorprendente que la primera vez.

			—Por aquí se puede llegar a cualquier zona —le explicó a su otro yo mientras caminaba.

			—¿Qué ha pasado con Abel?

			—Silente.

			Casi se abalanzó sobre la puertecilla que llevaba a la estación quemada. Los pétalos de jacinto destacaban entre los rojos que coloreaban el metal, las paredes y hasta el cristal. Antes de que pudiera girar el pomo, los sobresaltó ese odioso graznido.

			—Odio a ese cuervo —mascullaron los dos a la vez.

			Se giró sin pensarlo, con el brazo extendido para atrapar al pájaro. Apretó los dientes cuando sus garras le arañaron el brazo y casi se le escapó una sonrisa ante su expresión de sorpresa. Lo sujetó del ala con un grito de frustración.

			—¿A qué esperas? —le increpó a su otro yo, que los miraba como un pasmarote—. ¡Abre la puerta!

			Le hizo caso, pero fue lento y torpe. El pájaro se escabulló, aunque Jinx lo sabía y se lo permitió. Sintió una pizca de satisfacción al contemplar su vuelo zigzagueante. «Más te vale que seas más majo arreglado», pensó. Su versión pasada hizo amago de seguirle, así que le detuvo con una mano en el hombro.

			—Espera —susurró.

			Y aguardaron. Hasta que escucharon las otras voces. Ambos intercambiaron una mirada. Los dedos de Jinx se le clavaron con fuerza. «Ten paciencia», pensó.

			—Tienes que esperar a que se vayan —le susurró—. Yo no puedo ir contigo. Tengo que regresar con Abel.

			—Pero ¿no íbamos a rescatar a Abel?

			—Yo tengo que regresar con mi Abel, tú vas a por el tuyo. —Sacudió la cabeza. «¿Por qué soy tan tonto en los momentos más importantes?»—. Escúchame bien: tienes que buscar una trampilla. Está en los andenes destrozados, esos que ese pajarraco no nos dejó examinar la otra vez. Yo me voy ya.

			—¿Ya?

			—Sí, ya. —Se apartó, demasiado nervioso al recordar que volvía a enfrentarse a ese futuro incierto—. ¿Quién crees que está distrayendo a Silente para que puedas rescatar a Abel?

			Le dio la espalda y se fue. Saltó con la certeza de que aterrizaría en un engranaje por debajo de ellos. Aunque sabía que Abel había regresado a ese otro piso por el camino convencional, él recordaba qué puerta había elegido en el pasado. Y aunque todas se parecían a pesar de ser tan diferentes, caminó sin dudar hacia una del montón, sin apenas distinción.

			Al abrirla se encontró con un pasillo de piedra con las paredes inundadas por ramas y hojas gigantescas. Y supo que ese era el camino correcto.

			TIC

			Silente repetía su nombre, lo llamaba con esa voz lastimera y dulce, que se preocupaba por él. Pero Abel solo escuchaba un ruido monótono e intermitente, que se le colaba dentro de la cabeza igual que un zumbido. Se le había acelerado la respiración. Quiso cerrar los ojos y huir, pero había tomado una decisión y se resistía a arrepentirse tan pronto.

			Inspiró hasta que le dolieron los pulmones. «Cálmate», se dijo. «Cálmate». El roce de una cadena contra el dorso de su mano lo devolvió a la realidad. Era una caricia tímida, que no se atrevía a ir a más.

			—Abel —dijo la máquina—. ¿Estás bien?

			—Sí —mintió—. Silente, no importa lo que yo siente o deje de sentir. Tengo que arreglar la torre.

			El roce se estrechó hasta convertirse en un apretón que le tiraba hacia delante.

			—Te ayudo.

			—¿Cómo? —Abrió los ojos, sorprendido, y sin darse cuenta dio un par de pasos adelante.

			—Te ayudo. Sé los caminos y los pisos, tú cómo arreglarlos. Te ayudo, Abel.

			No era la respuesta que esperaba, pero sonrió por lo que significaba. Sintió que se deshacía de un peso y que todo sería mucho más sencillo.

			—Claro. —Entrelazó los dedos con la cadena—. Es la mejor idea, vente con nosotros y…

			—¿Nosotros? —Los ojos de la máquina parpadearon con un destello de incomprensión—. Jinx no.

			—Sí, él también —insistió tras armarse de valor—. Es… muy suyo. Cuesta de conocer y al principio pensaba que era un poco niñato, pero es responsable y se preocupa. Todavía no le entiendo del todo y hace muchas cosas que me confunden, pero… Al final consigue que me sienta bien a su lado. —Sonrió—. Me alegro de que esté aquí.

			—Pero te hizo llorar. Llorar y daño. —La cadena subió de los dedos para enroscarse en su muñeca—. No es bueno.

			—En ese momento me encontraba mal por muchas cosas, no solo Jinx. Y creo que debería hablar con él. Se lo merece. No es como los demás y…

			—Lo es. —La cadena le reptaba por el brazo igual que una serpiente al compás de sus palabras—. Lo escuchaste. ¿Por qué finge ser tu amigo si luego dice que no? Mentiroso.

			—Tú también me mentiste cuando me llevaste a la trampilla.

			—No. No mentí. Tú no preguntaste.

			Había intentado retroceder, pero se detuvo al escuchar su negativa. Y empezó a dudar.

			—Yo… —Le fallaban las fuerzas, los argumentos y la convicción para defenderse. El joven desvió la mirada para escapar de aquellos ojos que no parpadeaban.

			—Quédate, Abel. Yo te ayudo. Te enseño la torre, te acompaño. Y no más soledad.

			Ni para él ni para la máquina. Y era una oferta tentadora.

			—No hace falta que regreses —continuó—. Puedes arreglar la torre y quedarte. Sé mi amigo.

			—Pero Jinx… —Se trabó al no saber qué decir. Sus pensamientos eran un caos de gritos y ensoñaciones en las que realmente se quedaba en la torre para siempre.

			—Él se irá. Y te olvidará. No es tu amigo. Tú lo escuchaste.

			—Mira, ¡ya he tenido suficiente!

			Y Abel se giró, a pesar del tirón de la cadena, al escuchar la voz de su compañero. Jinx surgió tras la esquina y se acercó a él con zancadas inmensas.

			—¿Qué? —barbotó—. ¿Cuánto tiempo llevas aquí?

			—Unos minutos —reconoció sin vergüenza.

			Silente profirió un chirrido disconforme.

			—Espía —acusó.

			El joven sonrió, desdeñoso y burlón, aunque Abel se fijó que apretaba los puños y se movía muy deprisa, como si estuviera nervioso y no quisiera mostrarlo. Le puso una mano sobre el hombro, ahí donde la cadena todavía no había subido.

			—Suéltale —le advirtió.

			—Suéltale —repitió Silente—. Vete, humano mentiroso.

			—¿Mentiroso? —A Jinx le escapó una risa que sonaba a un ladrido—. Tengo mucha curiosidad. Dime, Abel —se giró hacia él—, ¿qué es exactamente lo que has escuchado? ¿Qué he dicho que no recuerdo?

			Y tembló, pues sintió que ese enfado iba dirigido hacia él. Abel agachó la mirada.

			—Escuché vuestra conversación en la planta de los autómatas —reconoció con un murmullo—. Sé que no debería, pero cuando nos separamos, fuimos a por el atajo y Silente te rescató. Yo estaba abajo y…

			—Entiendo —lo interrumpió. Su voz sonó con menos fuerza, su agarre también se suavizó, pero su rabia parecía remplazada por un hielo que incomodaba igual—. Vaya, vaya, Silente… Ahora entiendo por qué me hiciste unas preguntas tan extrañas. —Jinx se giró hacia la máquina—. Ahora tengo yo una para ti: ¿por qué fuiste por ahí cuando había otro atajo en la mazmorra? Estaba más cerca. Podríais haber cogido ese, pero no, tuviste que hacer un giro innecesario.

			—Te salvé.

			—¿Entonces reconoces que también conocías la paradoja y que así nos obligarías a separarnos? Y que Abel escucharía una conversación tergiversada.

			—Son tus respuestas.

			—Sin contexto —se apresuró a aclarar—. No recuerdo muy bien lo que dije palabra por palabra, pero que no lo reconociera en ese momento como un amigo no significa nada. Quizás porque veo… otra cosa.

			Y se le escapó un vistazo fugaz hacia Abel, que le miraba sin entender, confuso y con el corazón acelerado.

			—Veo a un compañero —respondió y el nudo de su pecho se deshizo en un suspiro decepcionado—. Entiendo que tú también quieras que esté contigo, pero no puedo ignorar que le hayas engañado, mentido, intentado hacerle daño y encerrarlo en un sótano.

			—Mientes —siseó Silente—. Yo no miento. Tú sí.

			—Demuéstrame que me equivoco: suelta a Abel.

			Masculló las últimas palabras una a una, en un ultimátum que flotó en el aire. La mirada de Abel pasaba de él a la máquina, deseando que todo terminara en un pequeño malentendido, mientras que una parte de su cabeza había desconectado tras lo que Jinx había dicho. «No debería haberle espiado», pensó. Se resistía a creer que era un engaño de Silente, pero la duda crecía y ya nada parecía casualidad.

			Miró al robot. Quiso buscar en sus ojos que estaba equivocado, pero no encontró nada, solo un vacío propio del metal.

			—No.

			El tirón lo apartó de Jinx y lo arrastró varios metros, lanzándolo al suelo. Tres cadenas más se enredaron en torno a sus brazos. Apretaban sin hacer daño, pero firmes. Abel rechinó los dientes e intentó soltarse. Jinx masculló un grito furioso antes de sujetarlo.

			—Maldito bicho manipulador —siseó entre dientes.

			Y con una sacudida le desabrochó la chaqueta. Abel se deshizo de la prenda mientras las cadenas quedaban enredadas en ellas. Apenas fue consciente de que el joven lo animaba a alejarse y que se colocaba delante. Solo tenía ojos para Silente.

			Con un siseo furioso, la máquina hizo trizas la chaqueta. Abel se quedó paralizado, atenazado por un miedo helado, al ver cómo aquellas cadenas que entre sí chocaban melodiosas, que sabían acariciar cuando lo necesitaba y convertirse casi en manos, desgarraban la tela en retales blancos. A su lado, Jinx tragó saliva, nervioso.

			—Corre —le susurró en voz baja—. Yo te cubro, pero corre. Estamos muy expuestos en esta zona.

			Se había sujetado a él sin darse cuenta. Abel se apartó, resistiéndose a abandonarle.

			—No hagas ninguna tontería —le pidió.

			—No prometo nada.

			La máquina siseó y sus cadenas se abalanzaron sobre ellos. Jinx le dio un empujón para apartarlo, pero un golpe en el estómago lo tiró contra la pared. Abel gritó su nombre antes de que una de las cadenas se enredara en su tobillo.

			Y tiraron de él.

			Chilló al golpearse contra el suelo y sentir que le empujaban. Los brazos de su compañero lo retuvieron con fuerza, clavando las uñas, usando las piernas para que Silente no los arrastrase a los dos. Y Abel se sujetó a él con esa misma fuerza y desesperación.

			—Suéltalo —gruñeron máquina y humano con una sincronía casi perfecta.

			La cadena se estrechó en torno a su tobillo. Primero como una advertencia, luego rozando ese límite entre retener y hacer daño. Abel cerró los ojos y apretó los dientes. Dolía, aunque lo podía ignorar. Quería creer que era un aviso. Pero el agarre se hundió en su carne. Empujaba y retorcía para llevárselo, apretaba cada vez más. Le arrancó un grito y Jinx gritó a su vez, palabras que no logró entender.

			—Suéltalo —repitió Silente—. Le haces daño.

			Y una nueva punzada le envolvió el tobillo igual que si fuese fuego. Varias lágrimas se le escabulleron y notó sangre en la boca, quizás de haberse mordido la lengua. Un nuevo tirón estuvo a punto de arrancarle de los brazos de Jinx. Y aunque dolía, Abel se aferró a su compañero.

			—No me sueltes —le pidió.

			TAC

			Y no pensaba soltarle. Ni en ese momento ni dentro de un millón de años. Jinx le dedicó una mirada furiosa a Silente. Odiaba su impotencia, la imposibilidad de no poder hacer nada y de sentirse en un callejón sin salida, pero odiaba aún más la postura erguida de la máquina y esa soberbia con la que manejaba una sola cadena, pues no necesitaba más para herir y presionarlos a su límite. «Maldito cacharro manipulador», pensó. Abel tenía razón: su actitud era muy humana. Egoístamente humana, engreída y cruel.

			—¿Quieres que lo suelte? —masculló.

			—Sí.

			—¿Y luego qué? Abel ya sabe cómo eres realmente. Le has hecho daño… ¡Le estás haciendo daño! —gritó, incapaz de seguir controlándose—. Puedes endulzar la verdad con tus omisiones, pero le has perdido para siempre. Si le suelto, sí, podrás arrastrarlo y llevártelo, pero él ya no quiere estar contigo. Quizás incluso empieza a odiarte. —Casi sonrió al descubrir que la cadena se aligeraba pese a que Silente no mostraba ninguna expresión—. Te has aprovechado de su confianza, pero ¿sabes qué? No eres la primera criatura que intenta manipularlo. Dices que no debería regresar. Menuda tontería. ¿Qué te diferencia a ti del resto?

			—Calla —siseó Silente.

			—La verdad duele, ¿eh? Muy bien. —Y soltó al joven, que profirió un grito ahogado, aferrándose a él con aún más fuerza. Jinx no reaccionó ni cuando le clavó las uñas en la espalda—. ¿Ves? Lo he soltado. Pero él quiere seguir conmigo. Es su decisión, no la nuestra.

			—Abel —lo llamó la máquina, recuperando ese tono quejumbroso de víctima—. Lo siento.

			Ya no tiraba, pero tampoco lo había soltado. Jinx se enderezó al notar el aliento del joven en el cuello y cómo intentaba girarse sin soltarlo.

			—Vete, por favor —le pidió Abel. Le temblaba la voz, pero logró mantenerse firme.

			Y esperaron. Aunque le dolía todo el cuerpo, Jinx se mantuvo inmóvil, tenso y con una punzada en los brazos, que le instaba a sujetar al joven pues desconfiaba de la máquina. Pero también temía que un movimiento brusco rompiera aquel pequeño equilibrio.

			—Quiero quedarme —insistió Silente—. Y ayudaros. Con la torre, sus secretos y atajos. Será más rápido.

			—No —le cortó Jinx antes de que les enredase en otro engaño—. Conocemos una parte de nuestro futuro. Y tú no estás en él.

			—Tampoco tienes por qué quedarte a solas —se apresuró a añadir Abel—. Tienes al cuervo. Y te está esperando.

			La máquina los contemplaba con un dolor que él observó suspicaz, incapaz de creérselo y, aun así, demasiado real como para sentirse cómodo. Y apartó la cadena con resignación, muy despacio, arrancándole al joven un gemido de alivio. Los eslabones acariciaron la piedra del suelo en una sonata lamentable. Y aunque no hubiera sufrido ninguna herida, aunque su carcasa metálica siguiese intacta, escondiendo una posible avería, Jinx supo que le habían hecho daño.

			Porque al igual que con las personas, había palabras más feroces que cuchillos, que dejaban marcas y cicatrices.

			—Lo siento —murmuró la máquina.

			Y se fue. Los dos contemplaron en silencio cómo desaparecía por el pasillo, hasta que solo quedó un tintineo de cadenas flotando en el aire. Abel dejó escapar un suspiro con el que casi se vació los pulmones y apoyó la cabeza en su pecho.

			—Gracias —murmuró.

			—No hay de qué. ¿Cómo te encuentras?

			El joven profirió un quejido al estirar la pierna.

			—Me duele el tobillo, pero no está roto. Se me pasará.

			—Ya…

			Jinx se incorporó y lo cargó en brazos, pese a sus quejas y la firme determinación de poder caminar a su lado. Las ignoró todas y dio media vuelta.

			—Busquemos un lugar más tranquilo —comentó—. Oye, Abel…

			—¿Sí?

			—Tenías razón.

			—¿Qué dices? —bufó—. Eres tú el que tenía razón y yo un idiota. Siento no haberte creído y…

			—Dame un segundo, por favor —le pidió—. Tenías razón con Silente. No sé qué clase de mecanismo lo ha engendrado, pues no parece que nadie lo haya fabricado. Aunque sea de metal y cadenas, no deja de ser un ser vivo como nosotros y… muy humano. Demasiado. Quizás no tiene ninguna avería, quizás solo se ha cansado de no tener a nadie más y tuvo envidia al vernos. No lo sé —concluyó con un suspiro—. Para mí enfrentarme a Silente era tan fácil como lo que hiciste con el cuervo o… si no, solo quedaría desmontarlo. Pero ahora lo pienso bien y eso habría sido un asesinato. Es muy difícil, pero hay situaciones que se pueden arreglar hablando, por mucho miedo que nos dé. Y tú lo has intentado con una criatura que no sabías cómo iba a reaccionar. Has sido muy valiente.

			—Pero eres tú quien lo ha convencido.

			—Porque he confiado en lo que tú me dijiste.

			Abel profirió un quejido ininteligible.

			—Supongo… —logró decir—. Que tú y yo también tenemos que hablar.

			Y él tomó aire.

			—Sí.

			«Porque de lo contrario, menudo hipócrita sería», pensó. Pero momentos antes, pese al miedo, todo le había parecido mucho más sencillo que reconocer unos sentimientos que podrían destruir su relación para siempre. Y decidió que todavía no se lo diría. No era el momento adecuado ni quería presionarlo a una decisión que quizás rechazaba por miedo o aceptaba por compromiso. Y ambas opciones le parecían igual de horribles. «Ser solo compañeros está bien», decidió.

			TIC

			Su deambular los llevó de nuevo a esas cocinas que había visitado por casualidad con el cuervo. La misma tarta de manzana descansaba sobre una bandeja de plata y Abel sintió que retrocedían en el tiempo. Y aunque el tobillo le dolía con punzadas intermitentes, se sintió mejor antes al saber que en esta ocasión estaba bien acompañado.

			Jinx lo ayudó a sentarse en una silla y luego cortó una porción del postre. Los dos se miraron sin decir nada, conscientes de esa burbuja que crecía entre ambos casi a punto de reventar. Su compañero se apoyó en la mesa.

			—¿Quién empieza? —dijo al fin.

			—Todo este lío ha comenzado por mi culpa. —Abel tomó aire—. Creo que… debo dejar ir algunos pensamientos.

			—Abel, la culpa es de Silente.

			—No, Silente solo se ha aprovechado de que yo no estaba bien. No estoy bien y esa es la verdad que nunca me he atrevido contarle a nadie. —Apretó los puños sobre las rodillas—. Y ya no puedo más. Me he dado cuenta antes: no es justo que te trate igual que a Lina o los demás cuando tú no eres como ellos. Aunque Silente manipulara la conversación, es verdad que me hizo daño oír que ni te arrepentías de empujarme ni que quieres ser mi amigo, pero… Son tonterías en comparación de las putadas que me han hecho. —Se frotó los ojos al notar unas primeras lágrimas—. Fue la última gota y estallé, pero si hubiera estado mejor me habría acordado de que en el futuro sí te arrepentirás y… —Titubeó al recordar el beso y ese abrazo—. Si hubiera sido más claro contigo y no me lo hubiera tragado todo, no me habría afectado tanto.

			—Ey. —Jinx se acercó, todavía con la espalda apoyada en la mesa, hasta quedar delante de él—. No pasa nada. Esa conversación fue… estúpida. Porque no fui del todo sincero con Silente. No es que no me arrepienta, sé que fui un idiota y no debería haberlo hecho, pero gracias a eso comenzó todo.

			—¿De verdad?

			—Bueno, pronto lo viviremos. La cosa es que me tropecé con tu versión futura justo después de eso y me llamaste la atención de manera diferente. Se parece a ti —añadió—. No al que yo conocía, sino al que eres ahora. Y así es como empecé a olvidarme de lo que sabía para conocerte mejor. ¿Me arrepiento o no? Sí, perdón por ser tan idiota y tener un humor de mierda. Pero a su manera me alegro de que sucediera.

			Abel lo miraba sin palabras. Aquel extraño punto de vista lo confundía aún más y había olvidado lo que quería decir. Agachó la cabeza mientras recordaba ese momento, el miedo que había pasado y el enfado posterior.

			—No puedo decir que no pasa nada, pero… Puedo perdonarte —concluyó.

			—Gracias. Y… —Vio cómo apartaba la mirada quizás por miedo a incomodar—. ¿Por qué estabas mal?

			Era el momento de la verdad, de soltar todas las palabras enquistadas en el fondo de su pecho antes de que se convirtieran en más recuerdos dolorosos y arrepentimiento.

			—Por tu plan. Tu estúpido plan —masculló—. Me dejaste. Hasta entonces todo estaba yendo bastante bien y entonces decidiste largarte sin preguntarme mi opinión ni nada. Tuve mucho miedo, Jinx. Miedo de que te pasara algo —añadió, obligándose a mirarlo a los ojos y dejar de huir—. Me di toda la prisa que pude, pero cuando bajé ya no estabas. ¡Y no sabía dónde buscarte! Regresé al apartamento, recorrí toda la zona… Hasta que se me ocurrió bajar las escaleras. ¡Y descubrí que te habías ido sin mí! Me dijiste que te quedarías conmigo, pero te fuiste y te encontré haciendo el tonto con tu versión futura. Me puse muy nervioso y no te dije nada, pero cuando perdí el destornillador no pude más y fui a buscarlo.

			—¿El destornillador? —Frunció el ceño.

			—Sí, se me debió de caer. Es una tontería, lo sé, pero era como si me estuviera ahogando. Y buscarlo fue la excusa para alejarme un poco y olvidar lo que había pasado. Pero cuando volví ya no estabas. Otra vez —le acusó con cansancio—. Y después, ya lo sabes, descubrí mi metedura de pata, exploté y al volver escuché tu conversación con Silente.

			Jinx se frotaba la nuca con nerviosismo.

			—Podría decirte que fue cosa del cuervo —murmuró—. Me señaló la puerta escondida. Pensaba que era por peloteo, pero ahora sé que quiso separarnos. Aun así —añadió cuando él hizo amago de interrumpirle—, no es excusa. Y… mierda. 

			Se cubrió la cara con ambas manos y ahogó un quejido que casi sonó como un grito. Abel extendió una mano para rozarle el brazo, inquieto por lo que eso pudiera significar. Porque, aunque le había desgranado buena parte de sus miedos y Jinx había descubierto otros, aún no conocía qué clase de secretos se escondían tras su sonrisa. «Como su madre», pensó.

			—¿Estás bien? —le preguntó.

			—Lo siento —balbuceó—. No debería haberlo hecho, yo… no estoy acostumbrado a tener a nadie. —Dejó caer los brazos hasta apoyarlos sobre la mesa. Y su mirada buscó el techo de piedra y las grietas que dibujaban telarañas—. Sé que no nos podemos comparar, pero suelo estar solo. No me siento solo, tengo amigos y estoy bien, pero nunca he tenido un compañero. Tengo a mi madre y ya está. En la Academia he sido ese alumno particular que a Salina le dio por apoyar. Estoy acostumbrado a ir por mi cuenta.

			—Lo entiendo.

			—Por eso en ningún momento se me ocurrió pensar cómo te sentirías. Tenía otras… cosas en la cabeza —reconoció con un murmullo avergonzado—. Y no me puse en tu piel. Después de que varias versiones mías me hayan llamado idiota y haberme desahogado a su vez, puedo asegurarte sin ninguna duda de que efectivamente soy el idiota más grande este mundo.

			—Eres un exagerado.

			Y a su pesar, ese comentario le había arrancado una sonrisa.

			—Bueno, no podrás negarme que en esta torre soy el más idiota.

			—No sé qué decirte.

			Le aliviaba que Jinx riera y bromease como siempre, pero también haberse arrancado ese silencio pesado, que había devorado todo lo que no se atrevió a decir. Y aunque quizás al cerrar los ojos volvería a recordar los errores que alguna vez había cometido, sabía que esos no lo perseguirían de nuevo. Aún quedaban más, pero Abel decidió que era mejor liberarse de ellos en otro momento. Cargaba con mucho resquemor como para soltarlo todo de golpe. Iría poco a poco, según fuera conociendo mejor al joven. Se sintió bastante estúpido por todas las veces en las que se había alegrado de que se hubieran puesto de acuerdo sin decir nada. Necesitaban hablar más, sin pánico a los rechazos, pues ¿de qué servía una relación sustentada en el miedo de que se rompiera con una palabra mal dicha? ¿Que crecía en mentiras por si una verdad incómoda la destruía?

			—Ahora entiendo —dijo— por qué para ti un compañero es tan importante. Y por qué dijiste que no me querías como amigo.

			—Ah, eso…

			Abel sonrió. Le gustaba ese título intermedio, que aclaraba parte de sus dudas.

			—Por mí está bien.

			Jinx esbozó una expresión muy extraña, imposible de descifrar. Y él rio para sí mismo. Era divertido verlo tan confundido por una vez.

			—¿Qué deberíamos hacer ahora?

			—Descansar —respondió Abel tras recuperar la compostura—. Y empezar por el inicio. De nuevo.

			Y eso podría referirse tanto a su camino por la torre como a su relación.

			TIC

			Decidieron tomarse unos días de descanso. Usaron los atajos para volver al segundo apartamento. Jinx fue el primero en reconocer esas pequeñas marcas en los relojes que advertían que habían regresado a su línea temporal. Durante esa pausa no solo durmieron, hablaron y compartieron pequeñas anécdotas, no solo intentaron conocerse un poco mejor, sino también a la torre. El lugar que habían descubierto gracias a Silente recordaba a una espina dorsal hueca, donde cada piso era una vértebra y los engranajes y manecillas se inervaban sin seguir ningún patrón. Pero las puertas que observaron en sus pequeñas expediciones seguían una curiosa lógica: descubrieron que podrían dividirlas en «antes» y «después», pues varias puertas podían llevar al mismo pasillo, sin más diferencia que ya estuviera arreglado o siguiera con sus averías.

			Jinx comentó que no tendrían por qué continuar si dentro de la torre coexistían al mismo tiempo las averías y las soluciones. Y aunque sabía que era una broma, Abel le recordó la importancia de completar aquel círculo para no caer en ninguna contradicción. Era sencillo discutir con él cuando cada uno defendía lo que consideraba lo correcto.

			Y el paso del tiempo empezó a difuminarse un poco, hasta que no les quedó otra que aceptar que debían retomar su camino. A Abel todavía le quedaba una cojera residual, molesta pero fácil de ignorar; aun así, Jinx insistió en tenderle una mano. Y aunque su orgullo le instaba a caminar por su cuenta, hubo algo mágico en aceptar su ayuda y compartir unos minutos más de esa proximidad que se deshizo al llegar a la base de la torre.

			Se separaron, cada uno tras una puerta diferente, con la promesa de volver a reunirse después.

			TAC

			El sonido de mil manecillas diferentes lo recibió cuando se adentró en el vestíbulo. Tuvo la impresión de que había pasado muchísimo desde la primera vez que estuvo ahí. O, al menos, el suficiente tiempo para considerarse una persona diferente de la que caminaba junto a otro Abel.

			Jinx se escondió tras una columna cromada y aguardó al momento en el que se cerraría otro de esos círculos que él mismo había creado. De Abel no había recibido muchas indicaciones, solo las pistas más básicas para saber que tenía que estar ahí.

			Notó una punzada en el estómago, una cuchillada de remordimientos, al escuchar los gritos e improperios del joven al que había empujado. Ya ni recordaba en qué estaba pensando. Solo le pareció divertido. Y se olvidó del tema camino a la escalera, sin preocuparse ni mirar atrás. «Normal que luego Abel no quisiera verme ni en pintura», pensó. «Ni confiara en mí. Idiota debería ser mi segundo nombre». Respiró hondo, dispuesto a reconocer sus errores, pero incapaz de deshacerse de la incomodidad de sentirse en una piel que ya no le pertenecía.

			Tras saltar a un engranaje inmenso, que giraba más despacio que algunas tortugas, Jinx rompió a correr. Aunque había oído los gritos, no recordaba exactamente dónde había sucedido el incidente. Todo le parecía igual de confuso y monótono. El miedo a llegar tarde y que su compañero cayera al vacío le hizo avanzar más rápido, casi sin fijarse dónde colocaba los pies.

			Se le aceleró el pulso al distinguir a Abel aferrado a una manecilla. Jinx alcanzó una plataforma estrecha pero estable. Se le había escapado una sonrisa que creció al acuclillarse en el borde y volver a ver al primer Abel de todos.

			—¡Ey! ¡Te encontré! —exclamó.

			El joven tardó en levantar la cabeza. Y cuando lo hizo fue acompañado de la mirada más fulminante de todas las que recordaba.

			—¿Ahora qué quieres? —gruñó.

			Se pasó una mano por la nuca. «En teoría, cerrar la paradoja». Pero esa no era ni la auténtica respuesta ni la que él esperaría.

			—Creo que pedirte perdón —reconoció tras una pausa demasiado larga.

			—¿¡Crees!?

			—¡Era una broma! No pensaba que acabaría… así. —Se detuvo al recordar que se balanceaba sobre el vacío—. ¿Quieres ayuda?

			Vio cómo Abel apartaba la mirada. Se le escapó un bufido. «No recordaba que fuera tan cabezota». Le extendió una mano lentamente, casi como si tratase con un gato malherido. Y él lo examinó con ese mismo recelo antes de aceptar su ayuda cuando pensaba que ya no lo haría.

			Lo sujetó con ambas manos. Masculló entre dientes al ser incapaz de tirar de él. Pero Abel pesaba más de lo razonablemente posible y los dos compartieron un grito cuando casi se cayó. «No lo entiendo», pensó. «¡Si hace unos días lo llevé en brazos! ¿Cómo es que ahora no puedo?». Su mirada se posó en esa pequeña anomalía de la que ya se había olvidado.

			—Ese maldito cinturón… —masculló Jinx, haciendo malabarismos para no perder el equilibrio—. ¡Quítatelo! ¡Luego no lo necesitarás!

			—¿De qué me hablas?

			—¿Y tú eres el listo? ¡Pensaba que sería evidente!

			—¿Que estamos en esta situación por tu culpa?

			—¿No lo ves? —gruñó con la voz rasposa—. Soy la versión futura de Jinx.

			—Deja de bromear.

			—¡No es ninguna broma! Sabíamos que nos encontraríamos con paradojas dentro del reloj roto. Escúchame bien —le imploró Jinx con un pánico creciente al sentir que Abel se le escurría de entre los dedos—. Vas a quitarte ese cinturón y no pasará nada. Luego volverás a encontrarte conmigo y me repetirás mil veces que esto fue una broma sin gracia… ¡Y tendrás toda la razón del mundo! Y yo al principio no me disculparé, aunque sepa que tienes razón, pero eras tan molesto como un abejorro y no pensé en reconocerlo. Y los dos seremos estúpidamente orgullosos y cometeremos muchos errores, las cosas son como son, pero ahora necesitas confiar en mí para cagarla más adelante.

			El joven le miraba con los ojos muy abiertos, en un gesto transparente de terror.

			—No puedo —reconoció—. Son mis herramientas, sin ellas…

			—¿No me has escuchado? He formado parte de tu futuro. Sé que podrás arreglar los desbarajustes sin herramientas, aunque al principio creerás que no, y también sé cómo recuperarás ese cinturón. ¡Ahora suéltalo o nos vamos a caer los dos! —Ahogó un grito, de cansancio y frustración, al ver que él no reaccionaba—. ¡Abel, por los tiempos perdidos! ¡No te hagas de rogar! Sé que llevas una chuleta, ¿necesitas más pruebas?

			—¡No es una chuleta! —protestó.

			Había acertado al herirle en el orgullo, pues se deshizo del cinturón. Desapareció tras un chasquido que lo volvió tan ligero como el de sus recuerdos. Jinx lo atrajo hacia él de un tirón. Y el miedo se convirtió en alivio y el alivio en un temblor al tenerlo tan cerca y a salvo. Incapaz de evitarlo, lo atrapó en un abrazo. Notó su pulso acelerado, que se mezclaba con su respiración cansada. «Podría haberte perdido por una tontería», pensó. «Por un maldito cinturón». Lo aferraba con fuerza para que ningún vacío ni máquina pudiera llevárselo nunca más.

			Cansado, Jinx apoyó la frente en el pecho de Abel.

			—Eres tremendamente idiota… —susurró.

			—No haberme tirado —protestó.

			—Sí, sí, ya me lo dijiste. Las quejas a mi yo del pasado, que también es idiota.

			Se quedaron así varios minutos que él habría convertido en eternos. Hasta que su compañero carraspeó. Levantó la mirada para tropezar con sus ojos decididos.

			—Mi cinturón. ¿Cómo puedo recuperarlo?

			Jinx sonrió pese a que se separó a regañadientes. Tras incorporarse se sacudió la ropa.

			—Era mentira. Lo de que lo recuperarías. Al menos hasta donde yo sé. No lo vas a necesitar en ningún momento.

			Se había acostumbrado a su nueva relación y por eso le sorprendió que reaccionara de manera tan hosca. No solo rechazó su ayuda para levantarse, sino que también le dio la espalda. 

			—Abel… —le llamó.

			—Ya te has disculpado después de ayudarme. Ahora vuelve por tu camino y yo seguiré por el mío. No queremos más paradojas, ¿verdad?

			«Es justo que te sientas así», pensó mientras lo veía alejarse. Pero esa no era la despedida que había imaginado. Le quedaba el consuelo de que si subía por esas mismas escaleras acabaría encontrándose con su Abel, el mismo que le devolvía las bromas y que confiaba en él. Y sonrió al recordar dónde estaría.

			TIC

			Le sobrevino la nostalgia al regresar a esos pasillos de mármol y el suelo como un tablero de ajedrez. «Qué sencilla fue la primera avería», recordó Abel con una sonrisa que se borró al pensar en la siguiente y ese desliz que todavía no había olvidado. Suspiró mientras apoyaba la espalda contra la pared. No tenía sentido darle más vueltas, pero los errores tenían la incómoda habilidad de grabarse casi con más fuerza que los buenos recuerdos. Y bastaba con desear no pensar en ellos para repetirlos en bucle.

			Esperaba y no sabía muy bien a qué. Las explicaciones de Jinx habían sido más escuetas que algunos boletines de notas y le sobrevino el pánico de cometer un error y arruinar toda la paradoja. Realmente odiaba esas situaciones fuera de su control y de todos los esquemas preconcebidos en su cabeza. Inspiró. «Todo irá bien», se dijo. «No puede ser más difícil que enfrentarse a Silente». Guardaba un recuerdo agridulce de la máquina y todavía esperaba volver a encontrársela para aclarar algunos detalles.

			Se enderezó al escuchar pisadas. Abel se preparó. Contaba con que sería Jinx el que le descubriera, pero los pasos pasaron de largo, aunque solo los separase una cortina. «Con que esas tenemos…». Agarró el visillo y lo apartó de un tirón. Se le escapó una sonrisa al ver que lo había sorprendido. No recordaba que así era la versión pasada del joven, tan impresionable y despistado.

			—Eres un tramposo —se burló tras recordar lo que sucedía en esos mismos instantes.

			—¡¿Cómo has llegado tan rápido?!

			Abel contuvo una carcajada. Su mirada se posó en el destornillador plateado que llevaba el chico en las manos. Sin pensar en lo que hacía, moviéndose por instinto, se lo arrebató y huyó.

			—¡Espera! ¡Vuelve aquí!

			Pero había desaparecido tras la puerta escondida del atajo. Abel apoyó las manos sobre la pared, incapaz de seguir conteniendo la risa. Y todavía reía cuando se dio media vuelta y tropezó con el Jinx del presente. Su compañero sonrió antes de empujarlo contra la puerta y arrinconarlo.

			—¿Qué haces?

			—Al final te atrapé —le susurró en la oreja.

			Y un cosquilleo lo recorrió desde el cuello hasta el pecho. Se había quedado paralizado y no reaccionó ni cuando el joven se apartó, sin dejar de reírse entre dientes. Abel desvió la mirada, todavía sin asimilar sus pensamientos.

			—Odio tus bromas —logró farfullar.

			—Empezaste tú —se defendió Jinx con una sonrisilla pícara—. Si juegas con fuego, acabarás quemándote.

			—Lo que tú digas.

			Le dio la espalda para que dejara de burlarse de él. Y para que no descubriera que esa jugarreta le había afectado más de lo razonable, aunque no entendiera por qué. «Olvídalo, es como el beso, una broma sin importancia». Pero aquello era más insistente que el recuerdo de sus errores y no desaparecía ni de su cabeza… ni lo hacía ese cosquilleo en la piel.

			Se detuvo al recordar que todavía llevaba el destornillador en la mano. Retrocedió a otra de las puertas de aquel piso y tras asegurarse de que no hubiera nadie al otro lado, dejó caer la herramienta, que rodó sobre cuadrados blancos y negros. Tras su espalda, Jinx silbó con aprobación.

			—Otro misterio aclarado.

			—Si tanta curiosidad tenías, ¿sabes que podrías haberme preguntado?

			—Eso le habría quitado toda la gracia.

			TAC

			Hizo amago de seguir a Abel, pero se detuvo al recordar otro encuentro que debería de suceder.

			—Espérame —le pidió mientras se dirigía hacia las puertas, abriéndolas una pizca hasta dar con la correcta—. Dame ocho segundos y un minuto, que tengo que zanjar una cosilla.

			—¿Es importante?

			—Una tontería, pero es mejor que no la olvide.

			Se adentró en una habitación de cemento gris, con matojos de flores metálicas en las rendijas. Apoyó la espalda contra la pared y aguardó. «Después de este, no nos quedarán muchas más paradojas», pensó. «Toda la parte de los cubos y luego cierta aventurilla que debería contarle a Abel». Suspiró. Era mucho más sencillo sentarse y escuchar secretos ajenos que confesar los suyos. También señalar errores de comportamiento como si el suyo fuese impoluto, sin reconocer que la torre le había señalado su propio egoísmo de una manera mucho más sutil y silenciosa.

			Su versión pasada llegó tras cruzar por una esquina. Jinx le sonrió. «Por fin», pensó.

			—¿Eres otra ilusión de la torre? —le preguntó su otro yo.

			Contuvo una risa que se convirtió en silbido.

			—Suerte que aparecí, porque Abel nunca nos habría dicho nada. —«Y suerte que no se me ha olvidado»—. Soy tú. O el tú de dentro de unos días, que dentro de esta torre es difícil valorar el tiempo. Somos la misma persona, con la diferencia de que tú acabas de empezar y yo ya he llegado al final de la torre.

			—¿Cómo es eso…? ¡Ah!

			Podría ser idiota y con poco tacto, pero al menos hilaba ideas con rapidez. Su versión pasada se inclinó mientras le dedicaba una mirada ávida.

			—Oye, ya que lo has pasado todo… ¿Me puedes dar alguna pista?

			—¿Quién dice que ya haya terminado? —Se burló de su ingenuidad—. Y no, nada de pistas. A ninguno de los dos nos gustan los spoilers.

			Le guiñó un ojo antes de darle la espalda y dirigirse a la esquina que escondía uno de esos atajos… que su versión pasada no podía utilizar todavía. Se detuvo, con una mano congelada en el aire, mientras maldecía para sus adentros ese error que estaba condenado a repetir. «Bueno, ahora entiendo por qué se los tengo que explicar».

			—Solo te puedo adelantar una cosa: existen atajos que conectan los niveles. Es muy importante que no los uses.

			—¿Por qué?

			—Porque yo no los usé.

			—Eso todavía no lo sabemos. Tú dices que no, pero puedo hacer cualquier cosa, lo importante es que este encuentro se repita. Y está bastante claro que tú vas a usar uno ahora.

			Los dos compartieron la misma sonrisa y mirada.

			—Qué chulas son las paradojas —dijeron al unísono.

			Jinx sacudió la cabeza con nostalgia. «Qué tonto e ingenuo era. Se me ocurrían muchas maneras de solucionar la paradoja y ninguna ha servido de nada».

			—Hay otro motivo más importante. No puedes usarlos todavía —remarcó la última palabra—. Para arreglar la torre tenemos que seguir el camino lógico. A ninguno de los dos nos hace gracia, pero si te saltas el orden y usas los atajos para ir por sus pisos aleatoriamente crearemos más anomalías. 

			—Somos unos cotillas de mierda, ¿por qué me cuentas que existen los atajos?

			—Cuando llegues a donde estoy lo entenderás.

			—¿Y no puedes darme ninguna pista pequeñita? —insistió—. ¿Algún secretillo para picar a Abel?

			Jinx se mantuvo firme tras una sonrisa falsa, aunque por dentro solo pensara en las ganas de darle un buen coscorrón a ese mequetrefe.

			—Si quieres secretos, regresa por donde has venido y gira a la izquierda. Y la única pista que te puedo dar es que te fijes en las flores.

			Se giró y hundió los dedos en la esquina para abrir el atajo. Nostálgico, pensó en lo que sucedería después: caería en su propia trampa y descubriría un recuerdo desagradable. Al principio lo entendería como una advertencia, pero la realidad era un pequeño castigo. Le consolaba que entre ambos existieran ya las suficientes diferencias que los convertían en Jinxs diferentes.

			TIC

			Regresaron a los pasillos de mármol y cortinas rojas para examinar cada esquina, cada tramo, desde las vetas negruzcas de las paredes a los cuadrados del suelo. Fueron despacio, en un avance meticuloso que no permitía obviar ningún detalle. Jinx refunfuñó, poco acostumbrado a ese ritmo, pero intentó ser paciente y se tragó todas sus quejas. Y, aun así, casi le distraía más: Abel no paraba de mirarle, divertido por las muecas que hacía, la manera en la que se cruzaba de brazos o bufaba antes de agacharse y discernir si esa mancha era una falsa alarma o algo más.

			 Abel sonrió para sus adentros cuando por fin terminó y Jinx suspiró de alivio, exagerando su cansancio.

			—¿Vamos al siguiente? —le preguntó mientras estiraba los brazos.

			—Creo que primero deberíamos ayudar a nuestras versiones pasadas. Y luego volver. Cuando arreglé por fin ese pasillo con la reacción correcta, también cambió el piso del agua.

			—Ugh, menudo caos… ¡Esta torre es un puñetero rompecabezas!

			—Bueno, esto no habría pasado si alguien —le miró a los ojos por si no quedaba lo suficientemente claro— hubiera ido con más cuidado al inicio.

			Podría haberle dicho más un «te lo dije» o recordarle sus propias palabras despreocupadas. En su lugar, Abel le dedicó una sonrisa burlona. Jinx puso una expresión de pez, que abría y cerraba la boca sin llegar a decidirse. Al final le dio un codazo antes de romper a reír.

			—¡Vaya con el señorito, ahora tiene sentido del humor! Aunque estaba seguro de que la paradoja la comenzó alguien más moreno y con ojeras.

			—Uy, yo solo quise volver atrás, eres tú el que se fue a conversar consigo mismo.

			Caminaron sin dejar de discutir. Y Abel constató con sorpresa que no le dolía bromear sobre sus errores. Continuaban atrapados como moscas en su cabeza, repitiéndole que fue él quien arregló mal ese pasillo, quien insistió en retroceder. Pero su compañero no se lo reprochaba y poco a poco logró ignorarlos según la conversación perdía sentido.

			Cruzaron por otro atajo que los devolvió a la base de la torre. Tras cruzar por varios, ahora les resultaba muy sencillo descubrir esos goznes escondidos que delataban paredes correderas o suelos de mentira.

			—Vas a llegar a un pasillo muy frío —le dijo Abel a Jinx tras elegir las próximas puertas—. Al final encontraréis la avería. Yo estuve a la derecha y tú en el centro, agachado. Mi parte está relacionada con el teorema de Nieto Piñero. No vi muy bien lo que hacías, pero acabarás resolviendo el enigma. Intenta no tardar mucho, en serio que hace bastante frío.

			—Anotado. El tuyo es sorpresa.

			—Jinx…

			—¿Qué? No lo sabías cuando fuimos y nos tocó descubrirlo. Ya verás, será divertido. —Le guiñó un ojo.

			—No me fío de tu diversión.

			Abel suspiró sin insistir. Su compañero lo miró con una decepción que se acentuó cuando se giró hacia la puerta.

			—¡Espera! —Jinx le sujetó la muñeca—. ¿No vas a preguntarme nada más?

			—No puedes decirme nada.

			—¡Abel, no seas tan aburrido! —Protestó con un quejido exagerado—. Puedo contártelo todo y tú puedes fingir que no tienes ni idea.

			Al joven se le escapó una risotada, enternecido por su tono lastimero. Aun así, sacudió la cabeza. Era tentador y en parte quería conocer el guion que debería seguir, pero sabía que si aceptaba esa trampa acabaría por acostumbrarse a ellas y nunca se atrevería a avanzar solo. Tenía más miedo del que reconocería y en parte le avergonzaba que algo tan ridículo y sencillo, que en realidad ya había sucedido, le revolviera el estómago.

			—Es mejor así —suspiró—. No hagas muchas tonterías, ¿vale?

			—Ya sabes todo lo que haré —se burló—. ¿Debería ir disculpándome?

			Abel meditó su respuesta. En parte para incordiarle, en parte porque recordaba lo sucedido lejano y muy difuso, sucesos que desaparecieron al caer al agua. Al final, respondió con una sonrisa enigmática. O eso esperaba.

			—¡Ey! ¡No puedes dejarme así!

			Jinx intentó atraparle, pero él se escabulló hacia su puerta. La abrió de un tirón y se giró una última vez.

			—Nos vemos en un rato.

			Un aire con sabor a sal lo recibió al cruzar. Mareado, recordó cómo fue estar a punto de ahogarse al enfrentarse a ese mar salpicado por cubos gigantes. Tras cerciorarse de que se encontraba delante del pasillo correcto, se reclinó con la espalda apoyada contra el umbral. Intentó distraerse, pues todos los recuerdos que asociaba con ese lugar acababan empapados, ya fuese de lágrimas o por el agua.

			Alzó la cabeza al escuchar un grito. Jinx, ese otro de sonrisa satisfecha y ojillos impacientes, había llegado. Su entusiasmo se enfrió al descubrirle y él contuvo una carcajada al pensar que, en realidad, aquellos encuentros habían sucedido casi consecutivos, aunque los separase tanto tiempo de diferencia.

			—Nos volvemos a ver —lo saludó.

			—¿Tú otra vez? —bufó—. ¿Vienes a robarme más herramientas para dártelas casualmente?

			—Frío.

			Abel se acercó hasta el límite, pues no se atrevía a más, y le tendió un brazo.

			—¿Vienes o te vas a quedar ahí?

			—¿Qué quieres?

			—Te necesito. Y tú me necesitas. Para arreglar este pasillo hacen falta dos mecánicos. Tu Abel está lejos, así que he venido a ayudarte.

			—Odio los spoilers —masculló en un reflejo exacto de su versión presente.

			Aun así, aceptó su mano. Lo hizo con una expresión extraña, sin moverse del sitio. Abel lo miró sin entenderlo y no le quedó otra que empujarlo para ayudarlo a subir. Le faltó impulso y los dos trastabillaron. Abel dio con la espalda contra la pared y Jinx se apoyó en él. Y por una condenada casualidad, tuvo la impresión de haber acabado atrapado entre sus brazos. Aunque el joven enseguida se apartó, con una de esas sonrisillas juguetonas que no significaban nada, él fue incapaz de moverse. Se había acordado de una escena muy parecida, molesta y torpe, luego de cuando Jinx lo atrapó al cruzar el atajo. Azorado, se giró para enfrentarse al pasillo y olvidarse así de esa extraña vergüenza.

			Y se enfrentó a aquella estructura de cristal, esos destellos de arcoíris. Tomó aire y empezó a caminar.

			—Sígueme. Tenemos que llegar al final.

			El otro joven se situó a su lado. Avanzaron en silencio, cada uno perdido en sus pensamientos. Hasta que escucharon un sollozo. Abel suspiró al reconocerlo.

			—¿Qué es eso? —preguntó Jinx, inquieto.

			—Nada.

			Pero el joven se alejó hacia el ruido antes de que pudiera detenerlo. Enseguida lo descubrieron, acurrucado tras esas nubes vaporosas que distorsionaban la realidad. Abel notó un sabor amargo en la garganta al recordar ese momento.

			—¿Eres…?

			Se había girado hacia él. Abel lo sujetó con fuerza de la muñeca.

			—Sí. Necesitaba estar solo. Déjame, por favor.

			Para su alivio, Jinx lo siguió en silencio. Los sollozos no tardaron en desaparecer, aunque si se concentraba todavía podía escucharlos. Cuando por fin llegaron al final del pasillo, a Abel le decepcionó que no hubiera nada. Su mirada se perdió por las paredes y el techo, por los raíles que reflejaba el suelo. Pero fue el otro joven quien dio con una estructura invisible y se giró en busca de respuestas.

			—¿Qué hay que hacer?

			—No lo sé —masculló—. Tu versión futura no me ha dado muchas indicaciones.

			—A todo esto, ¿dónde estoy?

			—Conmigo. —Sonrió—. Examinemos la avería.

			Tras colocarse a un lado, palparon hasta reconocer botones, palancas y otras formas similares. Jinx presionaba al azar y sin cuidado, e ignoró todas sus advertencias. Tampoco insistió, pues confiaba en que, si hubieran cometido un error imposible de solucionar, su compañero se lo habría dicho. «Eso espero, porque si no, lo mato».

			—¿Cómo se supone que la arreglamos si no podemos ver? —protestó Jinx, rindiéndose tras unos infructuosos minutos.

			—Usa el tacto, no los ojos… —Hizo una pausa al reconocer la disposición de aquellos botones y palancas—. Creo que ya lo tengo. Es una ecuación de Lejardi.

			—¿Una ecuación de qué?

			Abel le dedicó una mirada más fastidiada que cansada.

			—¿Te han mandado aquí sin saber las Veinticuatro Ecuaciones Elementales?

			—¡Son muchos nombres! ¿De qué sirve saberlos? Tú solo dime qué tengo que hacer.

			«Para esto sirven», pensó. Abel tomó aire y se armó de paciencia.

			—Solo imítame, esto es como un espejo. Tenemos que actuar a la vez y apretar lo mismo.

			—Vaya, alguien ha aprendido a trabajar en equipo.

			Decidió ignorarlo. No merecía la pena perder el tiempo con esa versión insoportable.

			—¿Preparado? —dijo tras levantar el brazo derecho hacia un punto invisible y con la mano izquierda señaló una muesca en el borde.

			Abel siguió ese patrón que se sabía de memoria y con los ojos cerrados, una habilidad bastante adecuada dado que apretaban botones invisibles. Aun así, vigiló a Jinx, que lo imitaba con un ligero retraso que se iba acumulando. Se detuvo tras sacudir la cabeza.

			—No vamos acompasados. Empecemos de nuevo.

			—Vale.

			Ese nuevo intento fue un poco mejor, pero no lo suficiente. Abel hizo otra pausa.

			—Otra vez. —Y suspiró.

			—¡Sería más fácil si me dijeras qué tengo que hacer!

			—¡Oh! ¿Quieres? —Le dedicó una sonrisilla, harto de su actitud y sabedor de lo que le molestaba—. Tu versión futura me pidió que nada de spoilers.

			Disfrutó al dejarlo sin palabras. Tocado en el orgullo, Jinx retrocedió como si quisiera contemplar la anomalía desde otro punto de vista. No lo entendió hasta que el joven cerró los ojos, imitando sus movimientos.

			—¡La ecuación del gato! —exclamó de golpe y con un brillo entusiasmado, similar a una bombilla al encenderse.

			—¿La qué?

			—¡La ecuación que parece una cara de gato calvo!

			—¿En serio para ti es más fácil inventarte nombres raros en vez de los originales?

			Tuvo que controlarse para no romper a reír.

			—¡Bah! ¿De qué sirve aprenderse esos nombres tan aburridos? —Se colocó de nuevo delante de él y alzó los brazos—. Empecemos.

			Para su sorpresa, Jinx siguió el patrón correcto sin imitarlo. Sus movimientos eran más rápidos e impacientes, pero antes de que pudiera advertirle, él mismo se corrigió. Al accionar la última palanca, la pantalla desapareció en fragmentos de aire y sus palmas se rozaron. Abel notó un cosquilleo traidor cuando el joven entrelazó sus dedos con los suyos.

			—¡Lo conseguimos! Un magnífico trabajo en equipo, ¿no te parece?

			Sonreía, como siempre. Sus ojos destelleaban ese mismo brillo soñador, como siempre. Y lo sujetaba con esa calidez que no sucedía siempre, pero sí bastante a menudo. Abel había abierto la boca y los ojos aún más, consciente de que ese nerviosismo no solía estar asociado a una simple amistad. «Creo que… me gusta Jinx», comprendió con la misma sorpresa de resolver una ecuación especialmente compleja.

			El joven debió de intuir que algo iba fuera de lo normal, pues se apartó con celeridad.

			—¿Qué? ¿Salimos de aquí?

			—¿Eh? Claro —respondió Abel con un ligero retraso.

			TAC

			Jinx sentía una curiosa nostalgia al distinguir al Abel pasado, tan silencioso y distante, con su caminar lento y orgulloso. Ahora que conocía su secreto, le pareció aún más inexplicable que caminase por los cubos con esa tranquilidad que rayaba lo insano. Harto de esperar, se adelantó pese a que el miedo le revolvía el estómago.

			—¡Qué lento eres! Aunque esta vez no me sorprende… —Lo atrapó de la muñeca y lo empujó hacia él, nervioso por seguir un segundo más sobre los cubos—. ¡Vamos!

			—Espera, no tan deprisa. ¡Nos vamos a caer!

			—No te vas a caer. Y si estoy a tu lado, yo tampoco.

			Aun así, esa pequeña certeza le hacía temblar por lo que sucedería si acababan de nuevo en el agua. Se aferró un poco más a su compañero, soltándole la muñeca para rodearle el brazo. Se pegó demasiado a él, pero ignoró sus intentos para desasirse y lo guio hacia ese umbral azul claro que aguardaba sobre la pared de metal.

			—¿Esto te lo ha contado mi yo del futuro?

			Le sorprendió la pregunta de Abel. Quizás se refería al camino que seguían o puede que hubiera entendido que le protegía de una caída.

			—Sí.

			—¿Entiendo que está con el otro Jinx?

			—¡Eres mucho más listo que yo! —Rio—. A mí me costó más pillarlo. Bien, eso significa que no tardaremos mucho.

			Al llegar al borde del cubo, hicieron una pausa. El siguiente estaba tan próximo que Jinx aflojó su agarre y el joven aprovechó para escabullirse y saltar primero. Luego se giró y en un reflejo de otro gesto, que ya había sucedido para uno y que todavía no había ocurrido para el otro, le tendió una mano. Y él parpadeó mientras recordaba ese otro incidente antes de sonreír. Aceptó su ayuda y Abel tiró. Y como en esa otra ocasión, perdieron el equilibrio, aunque no fue intencionado. Jinx contempló al joven. Había acabado encima suyo y al levantar la cabeza, su frente casi le rozó los labios. Notó el impulso de revolverle el pelo, de acariciarle la mejilla, de colocar su mano en la nuca y atraerlo hacia él para besarlo. En lugar de eso, esbozó una sonrisa.

			—No sé si ha sido peor o mejor que la otra vez.

			—¿Qué otra vez?

			—¡Ah! —exclamó mientras se levantaba—. Ya lo descubrirás.

			Abel no insistió, lo cual se agradecía. Tampoco protestó cuando le sujetó de nuevo el brazo. Su agarre se volvió aún más fuerte, con miedo al cruzar por los cubos más separados o sobre el agua más densa y oscura. «Qué irónico», pensó. «Elegí el otro porque era el más fácil y me la sudaba lo que le pasara a Abel. Y ahora me toca sufrir este camino». Si lo pensaba con detenimiento, casi todos sus nudos en la paradoja consistían en arreglar sus decisiones egoístas. 

			No soltó al joven ni al alcanzar el umbral de ese pasillo, tan helado como le habían advertido.

			—Escúchame bien. —Se giró para mirarlo a los ojos—. Tengo unas indicaciones de parte de tu versión futura y los dos tenemos que seguirlas. Aunque cuente con tus recuerdos, también es mi primera vez en esta zona y no tengo mucha idea, así que no seas cabezota.

			—Ese eres tú.

			—Somos los dos.

			—¿Qué indicaciones?

			—Estas dos secciones solo se pueden arreglar en pareja. Pero fuimos muy orgullosos y nos separamos, así que nos ha tocado regresar para completarlo. La anomalía se encuentra al final. Tenemos que ir todo recto, no tiene pérdida.

			Hizo una pausa, desvió la cabeza y por fin se atrevió a soltarle la mano, a regañadientes, acariciándole los dedos con suavidad mientras pensaba en cómo podría mirar a los ojos al otro Abel después de aquello. Se adentró en el pasillo, dispuesto a marcar las distancias, cuando escuchó que lo llamaba por su nombre.

			—Gracias. Y lo siento.

			Se giró, divertido. «Vaya, vaya, no me habías dicho nada de esto».

			—Esto no me lo esperaba, ¡así que sabes guardar una sorpresa!

			Tras encogerse de hombros, Abel se colocó a su lado. Y se internaron por ese pasillo tristemente azul y gris, igual que las ruinas de una ciudad helada. El frío le mordisqueaba los dedos y por un momento añoró unos guantes que nunca había tenido. «Podría gastarle una broma», pensó tras dedicarle una mirada fugaz. «Con ese chaquetón debe de estar la mar de a gusto, pero y si…». Sonrió y buscó algo que sirviera a sus objetivos.

			Se detuvo al distinguir una viga que sobresalía igual que un perchero.

			—Aquí.

			—¿Hemos llegado?

			—No, todavía no. Dijiste que aquí colgaste la chaqueta. En teoría como señal para no perdernos, pero —añadió maliciosamente— sospecho que para no manchar ese trapo inmaculado.

			Abel se sonrojó, pero se llevó los dedos a los botones y empezó a desabotonarlos bajo su mirada estupefacta. «Luego me vas a matar», pensó.

			—Vámonos —le instó tras colgar la chaqueta.

			—¿Quién es el impaciente ahora?

			La avería aguardaba al final de un callejón sin salida, igual que la otra en el camino de cristal. Solo que aquel lugar era mucho más triste y decadente, enmarcado por conductos de ventilación y dos árboles muertos. 

			Jinx se adelantó y empezó a señalar cada esquina según las indicaciones de Abel.

			—Tú hiciste… harás algo ahí. Y me viste hacer a mí algo aquí. No te lo dije así que no lo tengo muy claro, pero lo tuyo está relacionado con el teorema de Nieto Piñero.

			Abel suspiró, quizás aliviado, y se colocó en el que sería su sitio. Él se arrodilló ante ese caos de cables y piezas oxidadas, sin saber qué buscaba. Por una vez no le importó desperdiciar el tiempo en observar con calma y sacar conclusiones. El frío volvió impaciente al otro joven, pues le ofreció varias veces ayuda y él las rechazó todas.

			—No lo entiendo —bufó Abel—. ¿No eras tú el que tenía prisa?

			—Esto es diferente.

			—No lo entiendo… No te entiendo. ¿No te da miedo fallar?

			Se detuvo al escuchar esa pequeña pista con forma de herida. «Tengo que decirle algo», pensó. «Aunque no sirva para nada, quizás luego se acuerde de esto».

			—He fallado mil veces —reconoció—. ¡Todos cometemos nuestros errores! Y gracias a ellos he aprendido un montón. Salina solía decirme: «Falla una vez, falla de nuevo, falla mejor».

			—No es una idea muy agradable. Hay errores terribles. Cuando seamos graduados y arreglemos las averías del mundo, una metedura de pata puede tener consecuencias catastróficas.

			—Por eso es importante fallar ahora y mucho. Antes cometía un millón de errores, ahora menos. —Se encogió de hombros—. No sé, es normal. ¿O es que tú no has fallado nunca?

			—Soy humano —dijo, incapaz de ocultar que le temblaba la voz.

			Jinx le dedicó una sonrisa cálida.

			—Lo sé. —Se giró para enfrentarse esa pared repleta de posibilidades—. ¡Pero es un enigma y me encanta resolver enigmas! ¿Y lo chulo cuando se mezclan varios temas que hemos dado en clase? ¡Las posibilidades se vuelven infinitas!

			—Creo que ahí estás exagerando un poco.

			—Lo que pasa es que tú eres un cuadriculado. No todo está en los libros.

			—Pero es peligroso —insistió Abel—. ¡No es un juego! Cualquier cambio en la torre afectará a Íleon, ¿y si provocamos más tormentas? ¿Y si hacemos que los días vayan al revés?

			—¿Y qué más da? Todo lo que suceda aquí durará un parpadeo. Si en algún momento cometemos un error, tenemos todo el tiempo para arreglarlo. Tus palabras, no las mías.

			—Yo no he dicho…

			—Todavía no.

			En realidad, esas sí eran sus palabras y no las de Abel, pero eso él no podía adivinarlo. Entre risas, trasteó hasta que un compartimiento secreto surgió tras una portezuela de metal.

			—¡Eureka!

			Se giró hacia Abel con las manos extendidas para chocarlas, pero el joven continuaba perdido en sus pensamientos.

			—¿Por qué estáis aquí? —le preguntó—. ¿Estáis deshaciendo vuestro camino después de llegar al final de la torre?

			—¿Por qué me lo preguntas si ya lo sabes? Lo has adivinado, ¿verdad? Avanzamos tan rápido que cometimos un montón de errores. Como este. Y ahora toca finiquitarlos para poder salir de aquí.

			Jinx comenzó a manipular los pequeños enchufes y salientes que se apiñaban en aquel minúsculo recuadro. Pronto descubrieron que sus acciones se reflejaban en los copos de nieve de la parte de Abel. «Un efecto Lofish», pensó. Y quiso decírselo con orgullo, pero él no podía saberlo o romperían el círculo. Decepcionado, se centró en su trabajo. Iba lento y su compañero se impacientaba, aunque lo negara. Había cruzado los brazos y le ofrecía su ayuda con las mismas palabras a intervalos constantes. Y él lo rechazó con monosílabos hasta que se hartó y empezó a caminar.

			Tras varias vueltas, se acercó a su lado.

			—¿Qué haces? —le preguntó al notar que Abel se inclinaba tras él.

			—Ayudarte.

			—No necesito tu…

			Enmudeció cuando los dedos del joven atraparon varios mechones de su pelo con cuidado y empezó a separarlos. Se hundieron en los nudos para deshacerlos y le apartó el flequillo de la cara con delicadeza, casi en una caricia. Jinx sintió que había dejado de respirar. Incluso se había olvidado de la anomalía en la que trabajaba, atrapado por aquel embrujo que terminó con una cinta atrapándole el pelo en una coleta nueva.

			—Mucho mejor.

			—Gracias —balbuceó. «¿Es una venganza adelantada porque luego te revolveré el pelo?»—. Es más cómodo, eso te lo reconozco, pero… ¿qué tal me sienta?

			—¿Cómo?

			—No hay espejos. —Sonreía, aprovechando que él no podía verle—. ¿Cómo estoy?

			—¿Importa? Es útil.

			—Mira —bufó—, no sé si te lo puedo decir o no, pero te juro que en algún momento de esta paradoja hablaremos muy seriamente sobre peinados.

			Intentó centrarse en su tarea, pero sus pensamientos volvían una y otra vez a lo que acababa de suceder. Tardó en resolver la secuencia, aunque al menos su compañero había prestado atención y no tardó en activar el patrón. El pasillo se iluminó en un resplandor azulado, que devolvió a las ruinas a un pasado más esplendoroso.

			Jinx se giró hacia Abel, dispuesto a chocar por fin las manos, pero el joven se frotaba los brazos sin prestarle atención.

			—Pensaba que esto se calentaría un poco —protestó.

			«¡Por fin!».

			—¡Oh! ¿Y eso? —Se acercó con pasos juguetones y las manos tras la espalda—. ¿Quieres un abrazo?

			—Quiero mi chaqueta, pero gracias.

			Y lo dejó plantado, con la sonrisa congelada y no precisamente por el ambiente gélido. Abel casi corrió hacia la viga para recuperar la prenda. Cuando él la alcanzó, ya se había arrebujado en ella y sonreía feliz.

			—No sé por qué no quieres llevar el uniforme —le dijo—. Es muy calentito.

			—No es mi estilo. —Lo desestimó con un gesto ambiguo.

			«Prefiero los abrazos». Él le miró casi como si pudiera leerle la mente.

			—¿Tienes frío? ¿Eres tú el que quiere un abrazo?

			Se detuvo. Pues no se lo esperaba y por un momento valoró esa dulce victoria. Jinx se acercó hacia el joven con una sonrisa inmensa y traviesa.

			—¿Me lo darías?

			—¿La chaqueta? Mejor salgamos. Supongo que los otros también habrán terminado.

			«¿Me acabas de tomar el pelo o realmente eres así de espeso?», lo miró, inmóvil como un pasmarote. Salió arrastrándose. Y ni siquiera afuera sintió que recuperaba el calor. Pero al enfrentarse al mar, al recordar lo que ahora iba a suceder, olvidó todas las bromas y tomó aire.

			Le dio un toque en el hombro a Abel.

			—Irás por allí —le dijo mientras le señalaba el sendero más enrevesado de todos, el más peligroso, uno imposible de cruzar—. Es un camino complicado, pero lleva a donde estoy yo.

			—¿Y tú?

			—¿Mi actual o yo en concreto?

			—Menudo lío. El que tengo delante.

			—Aquí nos separamos. Tengo otros misteriosos asuntos que resolver con tu versión futura. —Remató la frase con un guiño.

			—Ya, ya, lo que tú digas.

			Se sintió mal cuando Abel se despidió y saltó a ese camino sin dudar. Le quedaba el consuelo de saber que sería él quien le salvaría. Tras frotarse la nuca, con cuidado para no deshacerse la coleta, buscó el atajo y se fue.

			TIC

			Una vez fuera del pasillo, en ese umbral donde el cristal reflejaba el azul del agua, Abel detuvo al Jinx pasado del brazo.

			—Espera —le pidió, serio mientras pensaba en lo que iba a suceder—. Mi versión pasada está en camino.

			—¡Oh, genial!

			Y él no sabía nada. Por eso sonrió y se dejó caer al suelo. Tras sentarse en el borde, giró la cabeza para mirarle.

			—Cuéntame algo del futuro. Para matar el tiempo y eso.

			Abel frunció los labios. Era una petición complicada, pues una conversación fuera del tiempo podría romper ese delicado círculo en el que se movían. Valoró el silencio, pero en el fondo quería hablar y pronto descubrió que había algo que siempre olvidaba preguntarle.

			—Vi a tu madre en tus recuerdos.

			Examinó la reacción de Jinx. Su sonrisa flaqueaba sin desaparecer, pero no pareció rehuir aquel tema.

			—¿Y viste exactamente…?

			—¿Ella te…? —Dudó, pues no quería incomodarle—. ¿Ella te odia?

			—No, pero odia a los relojeros. —Suspiró y le dio la espalda—. Mi padre murió cuando era pequeño. Fue por una avería que apareció en nuestra calle. Él era un relojero promedio. Nunca resaltó, tenía otro trabajo, pero hacía sus chapuzas cuando se lo pedían. Todos pensaron que ese sería otro error de nada… y no. —Tomó aire—. Mi madre no me odia, no a mí. Odia a la relojería mecánica que la dejó sola.

			—Y, aun así, quisiste estudiarla.

			—Precisamente por eso quiero ser un buen relojero. —Se giró un poco hacia él—. Sé que entré tarde, mi madre no me dejó ir a tu misma escuela, pero no la odio ni me la tomo tan a broma como crees. ¿Me gustan los retos? Sí. ¿Quizás en ocasiones me dejo llevar demasiado por la satisfacción de resolver un enigma? Culpable. ¿Quiero ser uno de los mejores relojeros y evitar que nadie más muera por una avería mal ejecutada? Ni lo dudes.

			Se miraron sin decir nada, amparados por las voces del viento, de las olas al golpear los cubos. Abal fue el primero en agachar la cabeza.

			—Lo siento —murmuró.

			—Nada, no es culpa tuya.

			—Por juzgarte como los demás.

			Jinx se incorporó. Había descubierto a una figura que intentaba avanzar por un tramo imposible. Abel palideció al reconocerse y al recordar el sabor del agua, la asfixia rodeándole los pulmones con sus manos heladas.

			—¿Todo bien? —le preguntó el joven.

			—No —reconoció—. Ahora es cuando me caigo.

			—¡¿Qué?!

			Y sucedió. Abel tragó aire, todo el que no pudo cuando se resbaló y se hundió en el agua. Y aunque lo contemplaba como si le hubiera sucedido a otra persona, no podía olvidar que fue real y que ese que gritaba e intentaba bracear era él mismo. Lo contempló todo, abrazándose para borrar así el recuerdo del pánico. Ni siquiera se dio cuenta de que Jinx le sacudía los hombros.

			—¡Ayúdate! —le pidió—. ¡Tenemos que sacarte de ahí!

			—No puedo… Yo…

			Le faltaban las palabras para explicarle por qué no podía y por qué se estaba ahogando. Y Jinx, el suyo, al que le había confiado sus secretos y ya nunca más le daría la espalda, apareció por algún atajo y se interpuso entre ambos. Cuando lo sujetó de la cintura, descubrió que sus piernas ya no lo sostenían. Abel se aferró a él igual que a un áncora.

			—Irás tú —ordenó el Jinx presente.

			—¡Ni hablar! Yo… —protestó su versión pasada.

			—Podrás hacerlo.

			—Pero Abel…

			—No sé nadar —les interrumpió, pues era justo que fuera él quien lo dijera.

			—Te burlaste de mí y tú ni siquiera sabes nadar —farfulló el Jinx del pasado con los ojos muy abiertos—. Tomaste el camino más complicado cuando podías caerte en cualquier momento y estarías solo… ¡No eres valiente, eres orgulloso e idiota!

			Abel aceptó la reprimenda en silencio y con la mirada gacha. Su Jinx le envolvió un poco más en ese abrazo protector y lo empujó hacia el atajo mientras señalaba al mar con la otra mano.

			—Ve. Ya. Todo irá bien. Te lo prometo.

			TAC

			Abel no reaccionaba. Lo sacó de aquella zona igual que del mar y solo en la seguridad de la base de la torre cerró los ojos y se apoyó en su hombro.

			—Gracias —murmuró.

			—Nada, fue en realidad culpa mía.

			—¿Qué dices? Yo podría haberte dicho la verdad.

			—Pero yo te señalé un camino para que te cayeras.

			—Porque me iba a caer, no podías evitarlo. —Esbozó una sonrisa—. ¿Crees que si te lo hubiera contado habríamos ido juntos?

			—Hummm… ¿Sí? Quiero pensar que no te habría dejado solo. Aunque entonces nos habría tocado resolver juntos los dos pasillos.

			—Como hemos hecho ahora.

			Por el influjo de su peso, Jinx acabó apoyando la espalda contra la pared y dejándose caer al suelo. Abel no se separó de él. Continuó con la cabeza sobre su hombro, el brazo rozándole el suyo, las piernas muy próximas. Buscaba su cercanía y por un momento Jinx albergó una pequeñísima esperanza que le aterraba alimentar: puede que Abel también le quisiera, pero ¿valía la pena hacerse ilusiones? Y no lo entendía: él siempre se lanzaba a los peligros sin pensar en las consecuencias, ya fuese un examen, un reto o una declaración. Y tenía claro que Abel le gustaba. Y mucho. Pero quizás fuese por lo delicada de su relación que no quería presionarlo, ni que se rompiese cuando salieran de la torre.

			Al girar la cabeza, descubrió que el joven lo miraba con una media sonrisa.

			—¿Te puedo preguntar por la chaqueta?

			Jinx fingió una risa.

			—Quería tomarte el pelo —dijo, pues era cierto sin llegar a reconocer del todo la verdad—. No me gustaba nada esa chaqueta. Que reconozco que era útil y eso, pero es feísima y…

			Hablaba sin pensar en lo que decía, desviando la atención de sus auténticas intenciones.

			TIC

			A Abel le habría gustado que él le hubiera dicho que quería abrazarlo. Suspiró, un poco triste, aunque se contentaba con ese descanso apoyado en él. «Me confunde que sea tan… tan así», pensó. Recordó esas conversaciones con Lina y los demás en las que hablaban de flechazos y parejas, de fantasías y bromas subidas de tono que siempre le incomodaban. Que Jinx tuviera esa actitud quizás no era tan extraño y él fuese el raro por buscar un cariño diferente, íntimo, pero sin deseo.

			Alargaron aquel momento casi sin proponérselo. Y ni él quiso que desapareciera, ni el otro joven le puso fin. Hablaron sobre sus próximos movimientos, hasta que aceptaron que les tocaba continuar. Al levantarse, se sintió torpe y adormilado. Jinx le sujetó del brazo, preocupado, pero él le dijo que no pasaba nada.

			Aquellos recuerdos revueltos en burbujas desaparecieron según subían por escalones y engranajes. Y otros nuevos llegaron al alcanzar ese odioso laberinto de paredes estrechas, cubiertas por plantas y pasillos retorcidos en bucles. Habían vuelto ante la antesala de las cuatro opciones. En esa ocasión tomaron un camino intermedio y fueron juntos, sin separarse.

			—¿Sabes? —le comentó mientras examinaban ocho puertas que esperaban al final del pasillo—. Aunque casi me ahogué, este es el piso que más odio de todos.

			—¿Por Silente? —comentó tras una pausa.

			Y Abel reconoció en ese titubeo el miedo de mencionar a la máquina.

			—No. Me agobia mucho. ¿A ti no te pasa? Es horrible. Siento que me falta aire y que no sé a dónde ir. Estoy perdido, solo y sin saber qué hacer. —Inspiró al notar que se le había acelerado la respiración—. Entre eso y que casi me ahogué, por eso te comenté de ir juntos.

			—Y un idiota no lo entendió —masculló Jinx entre dientes.

			—Tampoco fui del todo sincero.

			—Ya, pero después del accidente tampoco se me ocurrió ponerme en tu piel y pensar en cómo te sentías. —Se giró hacia él—. ¿Cómo te sentías?

			—Mal. Hubo un momento, después de la noche en el apartamento, en el que realmente quería estar con alguien. —Sonrió al recordar que acabó sucediendo. Su mano buscó la de Jinx por instinto—. Me alegro de haber vuelto contigo.

			—Ya… —Había apartado la mirada con una turbación impropia en él—. Yo también tengo que contarte algo.

			—¿El qué?

			—¿Sabes ese repentino impulso de hacer algo que te han dicho que no hagas?

			Abel, a quien nunca le había sucedido, frunció el ceño.

			—No te entiendo.

			—Vas a matarme, peeeeeeero… ¿Después del apartamento? ¿Cuando me separé de ti? En realidad, luego retrocedí.

			—¿Volviste al apartamento? —Frunció el ceño, hasta que todas las piezas encajaron—. ¡JINX!

			TAC

			Bajo la atenta mirada de Jinx, Abel deslizó una mano por encima de las palabras grabadas en la puerta.

			—Esta parte es muy peligrosa. No entréis todavía —leyó en voz alta—. Es curioso. Me había olvidado casi por completo de este misterio, ¿quién las habrá escrito?

			—¿Quizás las escribiremos luego? O puede que fuera Silente —sugirió, más por esconderse en una conversación que por auténtico placer en responder.

			Habían llegado a ese punto en un silencio quebradizo, salpicado de remordimientos y miradas decepcionadas. Casi habría preferido que Abel se hubiera enfadado a esa tristeza coagulada en cansancio, gritos antes que suspiros. Jinx recordó el golpe con el que perdió el conocimiento. Se lo había merecido y más, pues ahora sabía que Abel lo había pasado peor al abandonarle por un capricho. Pensó en sus versiones pasadas, que en ese momento dormían en el apartamento. La tentación de retroceder y darles unos cuantos consejos superaba casi su sentido común.

			Lo más incómodo de aquella paradoja era la posibilidad de volver a ver lo que hizo y arrepentirse de todas sus decisiones estúpidas. Nunca antes había tenido esa constancia de sus actos y sus repercusiones. Y cómo lo que parecía una tontería podía adoptar un cariz más siniestro con el paso del tiempo.

			Sin darse cuenta, había deslizado una mano hacia la puerta. No para acariciar las letras, sino los dedos de Abel. «Quería entender cómo piensas, ahora me basta con ponerme en tu piel».

			—¿Estás bien? —El joven lo miró a los ojos.

			La preocupación había reemplazado a la decepción, aunque sabía que esta no había desaparecido. Seguiría agazapada, hasta que él aprendiese a eliminarla antes de que creciera como veneno o para la próxima vez que hablasen.

			—Lo siento —comentó. Todavía no se había disculpado, pues durante el trayecto había sido incapaz de abrir la boca—. Por lo que recuerdo, en esta zona hay espadas. Aparecen del suelo y de las paredes de unas casas. No van a atacarnos, sino que siguen un patrón. Aun así, yo me despisté.

			—¿Nosotros interferimos?

			—Sí. Yo me salvaré, aunque perderé la consciencia. Después de eso es un misterio por descubrir. —Logró envalentonarse y sonreír, entusiasmado todavía ante la idea de una aventura.

			Y poco a poco Abel se dejó contagiar por su sonrisa.

			—Vamos allá.

			—¡Espera! —Jinx lo detuvo cuando llevó la mano al picaporte—. Entraré yo primero. Tú mantente a un lado a salvo. Me esconderé y cuando llegue mi yo pasado, le apartaré del peligro. Y… —Titubeó—. No tiene sentido que los dos nos arriesguemos. Iré yo y tú me darás las indicaciones desde un lugar seguro.

			—No sé si funcionará. —Frunció el ceño.

			—Será un maravilloso trabajo en equipo. Ya hemos mejorado un poco, ¿no crees?

			Abel sacudió la cabeza, acompañado de un suspiro mitad resignación, mitad risa. Pero se hizo a un lado y le permitió abrir la puerta. Jinx tembló al enfrentarse de nuevo a esas casitas torcidas, de madera y colores desvaídos. Con señas le indicó a su compañero que se internara a la derecha, tras una esquina en la que no aparecían espadas.

			Los filos surgían en aquella danza que recordaba al lento girar de los engranajes. El joven las sorteó mientras se adentraba en la sala. Recordaba tras qué barril se agazapó, delante de qué casa se había situado. Esquivando una espada que casi le rozó la pierna, corrió hacia su objetivo. Saltó encima del barril y se aupó al tejado de paja.

			—¡Jinx, a tu derecha!

			Siguió las indicaciones de su compañero y unos segundos después escuchó un deslizar afilado que había sonado demasiado cerca. Amparado tras una sonrisa nerviosa, alcanzó el tejado y se acomodó. Ahí estaba a salvo, sin más peligro que resbalar y partirse la nuca. Jinx aprovechó su nueva posición para otear la zona. El pueblecito recordaba a un decorado que perdía consistencia según se alejaba del camino principal. Este era largo y culminaba ante las puertas de un palacio, que se abrían y cerraban con la misma métrica que las espadas que serraban el suelo o los cuchillos que surcaban el aire. Tragó saliva y se giró. Desde su rincón, Abel le indicó con gestos que estaba bien. Y él levantó el pulgar como respuesta.

			Se acomodó sobre la paja y esperó. No tardó en cambiar de postura, casi convirtiendo en un juego el buscar el mejor lugar para vigilar sin ser descubierto. «Espero que no tarde mucho», pensó. La paja le hacía cosquillas y se le metía dentro de la ropa. Picaba y se le enredaba en el pelo, y no se atrevía a apartársela por miedo a deshacerse la coleta.

			Su corazón dio un brinco cuando la puerta se abrió. Y se tumbó olvidando todas sus ideas, atrapado en un punto intermedio. Medio oculto por el canalillo, se vio a sí mismo y esa mirada brillante e ingenua. Quizás él también había puesto unos minutos antes esa misma expresión al analizar el compás del acero.

			Su versión pasada corrió adentro, pendiente de cada uno de sus pasos. Bailó para esquivar las espadas, acompañado por una risa nerviosa, como sus movimientos. Como recordaba, hizo una pausa tras el barril. «Pues tampoco lo hice tan mal», pensó. Y así era, hasta que su otro yo se levantó y se quedó demasiado tiempo de pie mientras valoraba su siguiente movimiento.

			Se escuchó el silbido de un acero al rasguear el aire, Abel gritó.

			Jinx saltó del tejado. Antes de golpear el suelo con los talones tropezó con su misma mirada, los ojos abiertos como platos y las pupilas se le dilataron aún más cuando lo empujó contra la pared. Y luego notó el impacto de una daga contra su brazo izquierdo.

			—¡Jinx!

			—¡No vengas! ¡Estoy bien! —gritó pese al dolor que le entumecía la carne.

			Tiró de su versión pasada para que ambos se resguardaran tras el barril. Nada más hacerlo, una espada mordió el suelo que pisaban unos segundos antes y dos dagas le pasaron por encima de la cabeza. Cerró los ojos de alivio al saberse a salvo. Y con los dedos torpes y rígidos, agarró el arma que le había atravesado por la empuñadura. Fue un roce mínimo y, aun así, le desgarró por dentro. Dolía más que todos los arañazos a los que estaba acostumbrado, que los golpes y sus caídas torpes, que la vez que se dislocó una muñeca por meter la mano donde no debía y que todas las palabras de su madre. Apretó los dientes y la arrancó sin permitirse más dudas. La sangre brotó igual que el aceite de una máquina rota. Le empapó el brazo, la camisa y el suelo. Se apretó la herida e intentó olvidarse de lo mucho que dolía.

			—¿Jinx?

			Se aferró a la voz de Abel. Solo por no volver a preocuparle se atrevió a sonreír.

			—No es nada —jadeó—. Estaré bien.

			—No te muevas. Tienes que cortar la hemorragia. —Incluso en aquel momento su compañero sabía dar las órdenes adecuadas sin perder la calma.

			Escuchó sus indicaciones e intentó cumplirlas pese a que el mínimo movimiento le arrancaba quejidos de dolor. Solo se detuvo al percatarse de que las palabras de Abel sonaban próximas, mucho más que antes, demasiado para alguien que debería estar escondido tres casas lejos.

			Y al levantar la cabeza, le descubrió tras una esquina.

			—No… —balbuceó.

			—Quédate ahí —le ordenó. En sus ojos brillaba una determinación que no admitía réplicas—. Yo me encargo.

			—¡Abel!

			Y el joven se adentró en la calle. Caminó muy despacio, moviendo demasiado deprisa la cabeza para no ser engañado. Derecha. Izquierda. Abajo. No contaba con su gracia ni arrebato, sino con una prudencia que dejó a Jinx sin aire. No podía apartar la mirada, le escocían los ojos por las lágrimas, pero se negaba a parpadear. Tuvo miedo de que, si lo perdía de vista, sucedería algo terrible.

			Una espada le rasgó la pernera del pantalón sin herirle. Abel palideció, pero dio un salto para superar aquel primer tramo y dejarlos atrás. Y aunque sus pasos ganaban confianza, para él seguían siendo demasiado lentos, renqueantes por la cojera. Cada vez que el acero rozaba al joven, Jinx contenía un grito. Y una daga logró arañarle la mano derecha, por mucho que intentó apartarla a tiempo, y otra espada casi le atinó en el pie herido.

			Pero no se detuvo. Abel caminó sin mirar atrás, sorteando todas las trampas, coleccionando demasiados arañazos. Hasta que su figura empequeñeció al lado del castillo. Si no fuera por su herida y su estúpido otro yo, Jinx habría intentado correr a su lado. No contaban con más recuerdos después de ese momento. Por una vez, podría suceder algo terrible y la paradoja no los protegería.

			Quizás su futuro terminaba ahí.

			Abel se detuvo ante las puertas del castillo. Hizo un movimiento extraño, que a él le costó entender. Hasta que vio que se tiraba al suelo para esquivar a un gigantesco pájaro de madera, que surgió y luego desapareció igual que un reloj de cuco. Ni siquiera se relajó cuando su compañero se arrodilló para arreglar lo que hubiera descubierto. No distinguía nada de lo que hacía y, aun así, se frotó los ojos con el brazo sano para borrar las lágrimas e intentar descubrirlo.

			Pasó mucho tiempo, quizás una eternidad. Y las espadas dejaron de bailar, convertidas en figuras de papel, mientras un redoble de campanas anunciaba que ya estaban a salvo.

			TIC

			Abel cojeó hacia el barril. Pese a que le dolían cada una de sus heridas, podía obviarlo si se concentraba en Jinx. Le aterraba que hubiera perdido demasiada sangre y ni siquiera el recuerdo de un hecho que sucedería dentro de poco lograba calmarle.

			El joven lo esperaba pálido y con el pelo cayéndole por la frente. Su versión pasada dormía inconsciente con el cuerpo reclinado contra la pared. Abel se detuvo, nervioso, mientras en su cabeza tejía diferentes posibilidades.

			—Eres un idiota —masculló Jinx.

			Le temblaba la voz, casi como si estuviera a punto de romper a llorar. Abel sacudió la cabeza y se acuclilló a su lado.

			—¿Te duele?

			—¿El brazo? Un poco. ¿El corazón? Mucho.

			Sintió un alivio inmenso, que se desparramaba por su interior igual que miel al escucharle bromear.

			—Si tienes ánimos para decir tonterías entonces estás estupendamente —determinó Abel—. Vamos al departamento.

			—Puedo levantarme —masculló mientras rechazaba su ayuda con un cabeceo—. Encárgate de mi otro yo, por favor.

			—Claro.

			Agarrarlo fue como cargar con un peso muerto. Abel apretó los dientes, dispuesto a ignorar los quejidos de su tobillo malherido y el entumecimiento general de su cuerpo. Renqueó lento y con la espalda inclinada a un lado. Su único consuelo fue que su Jinx también tardó en ponerse en pie y avanzaba aún más despacio. «Menudo espectáculo», pensó. Se arrastraron hasta la puerta y soltaron un suspiro quejumbroso al toparse con las escaleras que debían subir.

			—Por favor —le imploró a su compañero—, dime que no has hecho más tonterías como esta.

			—No, ninguna más. Creo.

			Fue un suplicio. Casi le pareció un sueño alcanzar el apartamento. Tuvo que golpear el picaporte para abrir la puerta, casi desplomándose dentro. Tras dejar al Jinx inconsciente en la cama y asegurarse que no tenía ni un solo rasguño, solo entonces se dirigió hacia el otro, que se había derrumbado sobre una silla.

			—Voy a por agua y lo que sea que encuentre —le dijo—. No te muevas.

			De la segunda habitación cogió ropa limpia y alcohol del baño, y de la cocina sacó galletas, que nunca estaban de más. Tras amontonarlo todo sobre la mesa, ayudó a Jinx a quitarse la camiseta sucia de sangre. Pese a tener unos exiguos conocimientos sanitarios, que suplían los primeros auxilios y poco más, Abel consideró que era solo un rasguño pequeño pero profundo. Cortó la camiseta para improvisar unas vendas con las que cubrió la herida después de limpiarla. Jinx lloriqueó sin vergüenza ni callarse lo mucho que le dolía. El joven ni siquiera se atrevió a mirarla, lo que le llevó a pensar que quizás exagerada o que le tuviera aprensión a la sangre. «O una mezcla de ambas», pensó.

			Lo enmudeció con una galleta y dejó el resto de ropa inservible en una esquina.

			—Voy a ducharme.

			«Y luego me trataré mis heridas», pensó.

			TAC

			Cuando Abel cerró la puerta que separaba las dos habitaciones, Jinx dejó escapar un suspiro largo. El miedo que había sentido al verle en peligro todavía anidaba en su estómago y se mezclaba con los remordimientos. Miró a su otro yo, tendido plácidamente en la cama. «Menudo morro. No te lo mereces para lo tonto que eres», refunfuñó.

			Pensó en lo que estaría haciendo el otro Abel, el del pasado. Y lejos de distraerse, se sintió aún peor. El joven se levantó, tan torpe que la silla cayó al suelo. No le dio importancia y terminó de abotonarse la camisa nueva que le había traído su compañero. Escuchaba el sonido del agua al caer, distante, pero no lo suficiente para ignorarlo. «Quizás…».

			Y pese a todo lo prometido, se le ocurrió otra de sus brillantes ideas. Jinx renqueó hacia la puerta y salió del apartamento con la conciencia revolviéndose por su culpabilidad, pero más ligero al considerar que eso no lo hacía solo por sí mismo.

			Caminó hasta regresar al laberinto de piedra y deambuló sin ningún rumbo. Sus pisadas no tardaron en perder convicción según el cansancio le adormecía el cuerpo y los vendajes se iban empapando en rojo. Quizás nunca tendría una buena idea, ni a pesar de sus intenciones.

			Se apoyó contra la pared, atrapado en un mareo repentino. Jadeaba, pero no estaba dispuesto a reconocer su error y dar media vuelta.

			—¿Qué…? —farfulló una voz.

			Y al levantar la cabeza descubrió al Abel pasado, detenido delante de una esquina, con los ojos muy abiertos por la sorpresa.

			—Te encontré —dijo Jinx mientras sonreía.

			Deslizó la espalda hasta caer al suelo, incapaz de seguir de pie. Para su sorpresa, el otro joven corrió hacia él y se arrodilló a su lado. Le enterneció el cuidado con el que lo ayudó a sentarse evitando rozar el brazo herido.

			—¿Qué ha pasado? —balbuceó.

			—Un misterio.

			Intentó bromear, pero Abel le devolvió una mirada más afilada que cualquier espada y más seria que las de la profesora Amatista.

			—¿Qué haces aquí? —le preguntó con ese mismo tono que no aceptaba bromas.

			—Ganarme una reprimenda… así que guarda el aliento, ya me reñirás cuando te toque. —Jinx hizo una pausa al notar que respiraba entrecortadamente—. Ahora es mi turno de reñirte. Otra vez.

			—¿Cómo?

			—¿Por qué no me dijiste que no querías estar solo?

			Abel le miró con los ojos muy abiertos. Y Jinx apreció el cansancio que le cincelaba ojeras o le aplastaba los hombros en un peso resignado. Descubrió muchas diferencias con su versión presente que iban más allá del peinado o llevar o no una chaqueta.

			—Yo…

			Suspiró al verle tan azorado y apoyó una mano sobre la mejilla.

			—Es broma, no voy a reñirte… Solo dímelo —le pidió—. Igual que con el agua. ¿Por qué no me dijiste que no sabías nadar? ¿Por qué te lo guardas todo para ti mismo?

			—Porque no importa.

			—¡Claro que importa! —Se atragantó con una tos sanguinolenta—. Somos compañeros, maldita sea. ¿Cómo quieres que te entienda si no me cuentas nada?

			Abel apartó la mirada, sonrojado por la vergüenza y sacudido por un temblor casi imperceptible.

			—No sé qué me pasa —reconoció—. Pero… No quería quedarme solo. Quiero estar contigo y arreglar juntos la torre. A tu lado me siento a salvo.

			—Dímelo.

			—¡No es tan fácil! No me gusta trabajar en equipo. Y eres muy impredecible. Y egoísta. Haces que todo parezca fácil cuando no lo es.

			—Ey…

			Le detuvo tras colocar una mano sobre las suyas. «Tienes razón», pensó. «Pero no he venido aquí para hablar de mí». Le dedicó una mirada preocupada que se enredó en los ojos grisáceos de Abel.

			—Dímelo, por favor —le pidió—. Te prometo que lo entenderé. Te mentiría si dijera que a partir de aquí no vamos a separarnos, pero empezaremos a estar más tiempo juntos. Y para poder trabajar contigo necesito conocerte. ¡Y eres condenadamente hermético!

			—Lo siento…

			—Que es normal, tampoco te agobies. No nos conocíamos antes de todo esto y, aun así, nos mandaron aquí sin invitarnos primero a una merienda ni nada.

			—No creo que nuestras profesoras valoraron en ningún momento la idea de que nos hiciéramos amigos.

			—Pero podemos serlo.

			Y levantó la mano para sujetarle la mejilla. Abel no dijo nada, ni cuando le rozó el labio con un pulgar. Pensaba en lo diferente y similar que era a su Abel, en todo lo que había sucedido hasta ese momento. Y se alegró, no solo de haberle podido conocer, sino de adentrarse un poco en su corazón escondido tras capas de indiferencia, de poder ayudarlo a espantar sus fantasmas. Se fijó en que el joven todavía temblaba, aterido quizás por ese frío que nacía de dentro.

			—Aunque llevas la chaqueta, sigues temblando —le susurró—. ¿Quieres ese abrazo?

			—Sí.

			Sonrió al recordar su encuentro en el pasillo helado. Apartó la mano e intentó moverse, pero Abel lo detuvo sujetándole por los hombros.

			—No, espera, para —balbuceó—. Menuda estupidez, estás herido…

			—No me importa, déjame intentarlo.

			Y estiró el brazo sano hacia él. El joven exclamó cuando lo arrastró hacia su pecho. Pese a la sorpresa, se acurrucó, con cuidado de no rozarle la herida. A Jinx se le aceleró el pulso al pensar que aquello estaba sucediendo, que durante todo ese tiempo había sucedido. Se tensó al notar que Abel le devolvía el abrazo, que se aferraba a su cuerpo mientras apoyaba la cabeza en el hueco del cuello. Y él levantó la mano. La deslizó desde la espalda a la nuca, pero no fue a más. Porque pertenecían a momentos diferentes de una misma historia.

			El otro joven al final se separó, un poco, lo suficiente para mirarlo a los ojos.

			—Gracias por buscarme. Y por hablar conmigo. Y por el abrazo. Y… —titubeó, sin aire y sin palabras.

			Jinx se rio, divertido como siempre que él se lo tomaba todo tan en serio.

			—¡Ey! Con un gracias a secas me vale, no tienes que ir una por una.

			—Es lo de menos. No paras de ayudarme y yo no he hecho nada por ti…

			—Lo has hecho —le interrumpió— y lo harás. Date más de crédito, que hace un rato has evitado… varias cosas. —Lo remató con una sonrisa, que se hizo más amplia al acercarse al joven y acariciarle de nuevo la mejilla—. Pero si te sientes en deuda, podemos zanjarlo.

			—¿Ahora en qué estás pensando?

			—En un beso —bromeó, rozándole los labios.

			—E-Está bien.

			«¿Cómo?». Abel había esbozado una sonrisa torpe que lo dejó totalmente descolocado.

			—¿Lo dices en serio?

			Y para su sorpresa, asintió.

			—Muy bien.

			Le devoró con un beso veloz y juguetón, que terminó demasiado deprisa, con un suspiro como punto final.

			—He de reconocerlo, no me esperaba esto de… —Y abrió los ojos exageradamente al comprender lo que eso significaba. Se incorporó olvidándose del dolor—. Tengo que irme.

			Huyó deshaciendo sus pasos por el pasillo, aunque no recordase el camino exacto que había hecho. «¿He roto la paradoja?», pensó. «O es verdad que le besé y Abel lo sabía durante este tiempo y…», quería gritar, pues no sabía lo que eso significaba. Solo que todo lo que creía había estallado en remolinos. Estaba nervioso, aterrado, histérico, impaciente y atónito. Ni siquiera notaba que gotas de sangre se le deslizaran por el brazo. Solo pensaba en Abel, el del pasado y su soledad, el del presente y cómo continuaba callándose secretos.

			Al torcer por una esquina, justo delante de la puerta que llevaba al pasillo del apartamento, se encontró con el joven. Lo esperaba de brazos cruzados, tranquilo, aunque al escucharlo levantó la cabeza y le dedicó una sonrisa nerviosa.

			—Te estaba esperando —le parafraseó.

			Quiso decir algo coherente, pero se le escapó un chillido estrangulado.

			—¿¡Ya nos habíamos besado!?

			Abel ladeó la cabeza, un tanto confuso.

			—Sí —dijo.

			—¿Y por qué no me dijiste nada?

			—Porque era una broma, ¿no?

			En ese momento quería matar a alguien y no sabía si al chico que le gustaba por ser más espeso que la mermelada o a sí mismo por todas las malas decisiones que había tomado.

			TIC

			El nerviosismo crecía igual que un cosquilleo en los dedos. Los había hundido entre los pliegues de la camisa y la flexura del codo para que no subiera por el brazo. Abel intentaba mantenerse sereno con un éxito más bien cuestionable. Y la mirada indescifrable de Jinx no ayudaba, precisamente, a calmarle.

			—Llevo mucho tiempo esperando a que eso sucediera para hablar contigo —logró decir—. Porque lo que pasó…

			—La cagué, ¿verdad? —balbuceó Jinx con una nota de pánico—. La he vuelto a cagar. Era una broma. No pensaba que fueras a decirme que sí. Era una broma y…

			Abel lo interrumpió con un gesto, restándole importancia pues aquel beso no la tuvo.

			—No pasa nada, sabía que no iba en serio. —Y sonrió para tranquilizarlo, pero por algún motivo inexplicable, eso hundió aún más a su compañero—. Pero ese momento fue muy… especial para mí —comprendió según daba voz a ese caos de pensamientos que tenía en la cabeza—. Me encontraba fatal, para qué mentirte. Y entonces apareciste justo cuando más lo necesitaba. De todos los recuerdos en la torre, creo que ese es mi favorito.

			Jinx había levantado la cabeza y lo miraba con los ojos cada vez más brillantes. Y no saber el porqué tras su expectación le atemorizaba por si lo fastidiaba al hablar.

			—Gracias por ir a buscarme. Y por escucharme cuando me desahogaba y por todas esas palabras. —Notó que le faltaba el aire, que se aceleraba según el nerviosismo escapaba a su control—. Y gracias por… eso.

			—¿El beso? —aventuró con una de esas sonrisas que lo convertían todo en broma.

			—El abrazo.

			—¿El abrazo? —repitió muy despacio, con la sonrisa congelada de estupefacción.

			—Sí. Te va a parecer una tontería, pero lo necesitaba y… —Había empezado a estrujar los dedos, a desviar la mirada para escapar de los ojos de Jinx—. He pensado en ese abrazo muchas veces antes de dormirme y lo he recordado cuando volvía a sentirme mal. Y en otros momentos, porque no me lo he podido quitar de la cabeza y sé que es solo un abrazo, pero para mí ha sido muy importante…

			—Ey —lo interrumpió. Se había acercado y tomado una de sus manos entre las suyas—. Si tanto querías pedir un abrazo, solo tenías que decírmelo. Te los habría dado todos.

			Su expresión lo confundía, mantenía ese toque zorruno de las bromas, pero no terminaba de resultar real. Tenía más de representación a punto de terminar. Abel tomó aire y alzó la cabeza, harto de esos juegos que lo confundían por el limbo en el que bailaban.

			—Abrázame.

			Lo soltó con toda la valentía que pudo, dispuesto a aceptar el riesgo y descubrir si era mejor arrepentirse por lo que había dicho que por lo que callaba. Fue su turno de sonreír ante la sorpresa de Jinx, aunque fuera para esconder que por dentro temblaba.

			—Muy bien. —El joven lo atrajo con su brazo sano, en un recuerdo de ese otro abrazo—. Deseo concedido.

			Y esta vez Abel actuó más deprisa, con cierta impaciencia por volver a perderse entre sus brazos, de atrapar ese momento antes de que se deshiciera. Jinx casi se tambaleó, descompensado al sentir su peso contra el suyo, y él le sujetó con la misma fuerza con la que latía su corazón. Y no era el único. Notaba el pulso acelerado de su compañero, casi al mismo compás que el suyo, en una melodía propia solo para ellos.

			—Ahora me toca a mí. —Jinx levantó el brazo herido con torpeza y le acarició la mejilla—. ¿Puedo besarte?

			—Sí.

			Cerró los ojos por instinto y ahogó una exclamación al notar los labios de Jinx sobre los suyos. Aquel segundo beso fue más real, duró más tiempo. Abel se quedó inmóvil porque no sabía qué hacer, así que se dejó besar. Los dedos del joven pasaron de su mejilla a la nuca, lo sujetaron mientras lo atraían un poco más cerca.

			Cuando se separaron, lo miró a los ojos todavía con ese brillo ilusionado que recordaba a las estrellas.

			—¿Era…?

			Aunque no terminó la pregunta, aun así, lo entendió.

			—Supongo que es el primero si el de antes no cuenta —respondió Abel antes de sonreír con nerviosismo—. Ha sido raro. Creo que prefiero los abrazos.

			Omitió que quizás él era el raro. No se atrevía a decírselo por si Jinx cambiaba de opinión en lo que fuera que estuviera pensando.

			—Este es de verdad —dijo el joven. Hablaba muy alto, como si estuviera acelerado—. Ya no sé cómo decírtelo: me gustas, Abel. Me gustas muchísimo. Por ti recorrería cuatrocientas veces esta torre y hasta me pondría una chaqueta horrorosa.

			—¿Incluso si…? —Se mordió los labios, inquieto y asustado, pues le había costado muchísimo entender que también le gustaba y la inseguridad de no ser suficiente continuaba entre ellos dos.

			Jinx lo miró con ojos interrogantes.

			—No te puedo leer la mente. Si no me lo dices, nunca lo sabré.

			—¿Y si para mí un abrazo es más importante que un beso? Nunca he estado antes con nadie —barbotó, incapaz de seguir escondiéndolo—. Y no sé si es porque estaba solo o porque mi manera de querer es diferente. También me gustas, pero ¿y si no estoy a la altura de tus sentimientos? A lo mejor cambio, pero ¿y si no? ¿Y si me basta simplemente con estar contigo a tu lado?

			—Ey, respira. —Jinx le había atrapado de las manos antes de que se clavara las uñas—. Yo… yo siempre he tenido las ideas muy claras, así que no voy a poder responderte con la seguridad que necesitas. A lo mejor es solo miedo, no me importa descubrir contigo toda la parte de besos y caricias, aunque lleve tiempo porque sea tu primera vez. Pero si necesitas tus límites, no pasa nada. —Acercó las manos a sus labios y le besó en los dedos—. Tú solo tienes que decírmelo.

			Abel agachó la mirada. Notaba lágrimas en los ojos y eso le dio más vergüenza que todo lo que había confesado. Y al liberarse de ese peso se sintió un poco más ligero, lo suficientemente valiente para abrazar de nuevo a Jinx y apoyar la cabeza sobre su pecho.

			—Cuando salgamos de aquí voy a matar a Lina y compañía —comentó el joven tras una pausa de abrazos y latidos remplazando las palabras.

			—No he dicho que fuera culpa suya.

			—Oh, no hace falta. Lo sé. Por fin estoy aprendiendo a adivinar lo que escondes en tus silencios. —Jinx se pasó la lengua por los labios—. Hay una palabra, ¿sabes? Siempre hay una palabra para todo.

			—¿Raro? —intentó adivinar.

			—Asexual. O aromántico. Y es normal, solo que algunas personas tienen la empatía de un gusano.

			Había muchas palabras que Abel conocía, pero que hasta ese momento no había entendido. Como ansiedad. Como querer. Sus dedos buscaron los de Jinx con miedo y decisión antes de cerrar los ojos.

			—Me gustas —farfulló, para enfrentarse a sus silencios, para aclarar el caos de su pecho. Para evitar estúpidos malentendidos.

			Escuchó que el joven reía antes de acercarse a él hasta que sus frentes se rozaron.

			—Tú también me gustas mucho.

			Y hubo otro beso. 

			TAC

			El último piso era un invernadero de cristal en el que crecían plantas propias de pantanos, de color verde oscuro y un rojo sanguinolento. Lo encontraron tras examinar la torre y descubrir pequeñas averías que habían pasado por alto, después de más días de los que habían previsto. El camino estaba escondido encima de aquel gigantesco trono. Jinx quería creer que era una señal de que por fin habían terminado, Abel era más cauto y se resistía a hacerse ilusiones.

			Porque lo cierto era que llevaban demasiado tiempo en la torre. Se habían acostumbrado al arrullo distante de engranajes y manecillas, conocían todos sus rincones imposibles y casi habían olvidado cómo sería regresar al aire libre, sentir el sol sobre la piel, la lluvia o el viento. Y aunque se alegraba de esos momentos de estar solo con Abel, Jinx añoraba el exterior. Pensaba en sus amigos, en su madre y en Salina, en lo que haría cuando terminasen y cómo sería su vida de ahora en adelante. Nunca antes le había importado tanto el futuro, pero su única meta, convertirse en relojero, sería oficial una vez saliera.

			Pese a la impaciencia por terminar, intentó no precipitarse. Ayudó a su compañero (novio, se corrigió, pues seguía sin acostumbrarse) a repasar los ventanales opacos por la humedad, a apartar las hojas para descubrir qué se escondía al otro lado y a repasar el patrón de baldosas negras del suelo por si alguna no encajase. Trabajaron sin apenas hablar, compartiendo unos pocos comentarios, pendientes de su tarea. Tras mucho esfuerzo, dieron con cuatro averías. Y aunque a él le parecieron suficientes, Abel insistió en asegurarse de que no hubiera más antes de decir en voz alta que habían terminado.

			Y lo dijeron, con un suspiro cansado que hizo estremecer algunas flores. Pese a que había soñado con ese instante, a Jinx le costó asimilar que realmente hubieran acabado. Se dejó caer al suelo y cerró los ojos mientras se empapaba los pulmones con ese aire dulzón y pegajoso.

			De repente, se había quedado sin energía.

			Se enderezó al escuchar un aleteo. El cuervo los miraba desde las ramas de un árbol enclenque y torcido, sin corteza, todo gelatinoso. Y él contuvo el aliento hasta que sacudió la cabeza y graznó como lo hacen los cuervos.

			—Qué alivio —reconoció entre dientes—. Por un momento pensaba que iba a soltar uno de esos «creeeeep» horribles.

			Abel sacudió la cabeza, divertido ante su comentario, y extendió un brazo. El ave voló hasta su mano, sin llegar a posarse, y le acarició los dedos con el pico. Seguía sin acostumbrarse a la extraña afinidad del joven con las máquinas. «Supongo que cuando decían que tiene talento se referían a esto», pensó.

			Tras aquella breve despedida, el pájaro se fue en silencio. Los dos lo miraron sin decir nada incluso cuando desapareció por una grieta.

			—¿Y ahora qué? —suspiró Abel, acercándose a su lado sin sentirse.

			—Descansemos un poco —le pidió.

			Ansiaba irse y lo temía a la vez. Era un miedo que ambos compartían y del que habían hablado muy poco: de todo lo que sucedería cuando saliesen afuera. Bastaba un desliz para que el mundo todavía fuera un desbarajuste. Jinx creía que por muy mal que lo hubieran hecho, al menos estaría mejor que como lo habían encontrado. A Abel le aterraban las opiniones de los que juzgarían su trabajo.

			El joven lo miró. Continuaba pensativo y supo que le estaría dando vueltas a ese tema.

			—Hemos hecho lo que hemos podido —le dijo—. Y más.

			—¿Y si no es suficiente? —Se frotó los brazos antes de sentarse a su lado, rozándole el hombro y el pie con un tobillo—. Esperan mucho de nosotros, no quiero decepcionar a nadie.

			—Esperan mucho de ti —le corrigió—. Mira, si sale mal me puedes echar la culpa, no te preocupes. Quiero decir, a nadie le sorprendería. —Abel intentó quitarle esa idea con una colleja, pero él fue más veloz y le atrapó la muñeca—. A la gente le encanta quejarse, métete esa idea en la cabeza. A lo mejor consideran que ahora el tiempo va demasiado lento o demasiado rápido, o que antes de todo era mejor y no hemos recuperado ese esplendor del que en realidad nadie se acuerda. —Tiró de él, lo suficiente para que se inclinara hasta que sus rostros se rozaron—. Me apuesto una cena y tres besos a que se quejarán como mínimo los que no tienen ni idea y los envidiosos que pensarán que lo habrían hecho mejor.

			Abel rompió a reír y Jinx se anotó esa pequeña victoria.

			—Te quiero —le respondió, apoyando su frente contra la suya—. Pero nunca apuesto por causas perdidas.

			—Podemos ir directamente a la cena y los besos —sugirió—. De todas formas, yo después de esto me quiero tomar unas buenas vacaciones y no saber nada de la gente. Que digan lo que quieran, pero que yo no esté delante o les tiraré plátanos podridos a la cabeza.

			—Yo casi prefiero que me lo digan. Estoy cansado de que cuchicheen a mis espaldas.

			—Me parece un reparto de roles más que justo y equitativo.

			El joven contuvo otra carcajada y se deslizó hasta tumbar la cabeza sobre su regazo. Jinx le acarició el pelo, deseando que ese momento fuese eterno.

			—¿Sabes? —susurró—. Si se quejan, siempre podemos regresar. Es lo correcto, ¿no? Después de una reparación tan grande, luego toca hacer revisiones.

			—Tú tienes mucho morro.

			—Y te gusta —lo chinchó, golpeándole la mejilla con un dedo—. De todas formas, la torre no venía con manual de instrucciones. Correcto, bien y perfecto son ideas que nos hemos inventado las personas. Y yo pienso defender a muerte que si aquí se tiende al caos será por algo.

			Abel suspiró, divertido, y sacudió la cabeza sin contradecirle.

			Regresaron al primer apartamento cuando oscureció como si fuera de noche. Al día siguiente volvieron a examinar el invernadero y aunque no dieron con nada nuevo, no se fueron. Tardaron en tomar esa decisión, aunque fuese inevitable y aguardase tras las esquinas de los caminos que tomaban, tras las pausas en sus conversaciones.

			Aunque la pregunta que llegó no fue cuándo, pues el tiempo no tenía mucho sentido dentro de la torre, sino el cómo.

			Conocían todos los pisos y sus escondrijos, era un espacio que se había vuelto incluso pequeño y en ocasiones casi habían tropezado con sus versiones pasadas. Pero no habían encontrado más puertas que llevasen afuera. Solo existía una y era más esquiva que las máquinas.

			Jinx tuvo la idea. Se prepararon con la incertidumbre de no saber qué sucedería después y regresaron al interior de la torre. Desde su cúspide vieron que algunas puertas se abrían e incluso a versiones suyas usándolas velozmente para ir de un lugar a otro. Bajaron en silencio y con cuidado de no ser vistos, escondiéndose siempre que les parecían escuchar otros pasos y voces.

			Antes de llegar a la base, tuvieron que agazaparse tras un engranaje gigantesco que giraba en vertical. Unas versiones suyas hablaban sin llegar a cruzar la puerta que a ellos interesaba: el vestíbulo de engranajes. El Abel del pasado fue el primero en separarse y tomar otro camino, Jinx siguió ese.

			Y ellos esperaron un poco antes de correr hacia la puerta. Jinx la abrió y vigiló a su yo pasado. Recordaba con cierta claridad lo que hizo y, aferrado a esa idea, guio a su novio en dirección contraria por aquel mar de manecillas, cuerdas y poleas. Y esa vez no empujó a Abel, sino que lo tomó de la mano para que los dos lo atravesasen juntos.

			Tras un cilindro oscilante, se vieron a ellos mismos entrar por primera vez en la torre. Sonrió, nostálgico, aunque su mirada vigilase esa puerta enmarcada por la luz del sol. Estaba muy cerca, a apenas unos metros separados por un pequeño vacío.

			—Vamos —susurró, acompañado de un apretón.

			Y saltaron juntos.
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La Torre del Reloj, que controla que el tiempo se mantenga estable, se ha averiado. Los días ya no avanzan como deben, las horas duran segundos y los segundos son casi interminables. Repararla es una misión delicada y peligrosa, pues implica adentrarse en sus entrañas, donde el tiempo se retuerce, vivo como una criatura salvaje.


La misión de arreglarla recae en los mejores mecánicos de la Academia de Íleon, pero lo que debería ser un trabajo formal se convierte en una apuesta cuando Abel, el mejor alumno de la Academia, y Jinx, un independiente, son elegidos. Cada uno representa las ideas de sus maestras, completamente opuestas, aunque la enemistad entre ambos viene de mucho antes.


Bajo las voces de ánimo de curiosos, amigos y profesores, Abel y Jinx se adentran en la Torre del Reloj. La competición entre ambos comienza sobre agujas y números que se mueven sobre el vacío. Los dos intentan sabotearse hasta que tropiezan con sus versiones del futuro.

 

	Porque en la Torre del Reloj el tiempo ha dejado de ser lineal. Y si quieren escapar del círculo de paradojas en el que están atrapados, no les quedará más remedio que aprender a confiar en su rival.
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